子。孩子，你是好的，很好的————」
老周并没有感动，但他还是哭了，因为他忽然想起来，自己这辈子好像就剩下「好」这个字了。
好人，好儿子，好邻居，好说话。他不知道自己还有没有别的。
父亲死的那天，他睡在一张旧木板床上，枕头是一卷旧衣服叠的。
墙上贴著他年轻时得的奖状，以及好人好事的横幅和奖旗，奖状上的字被水浸过，字迹漫漶，只剩下红色的章，像一团洇开的血迹。
赵国富住进福利院那会儿，老周隔三差五去帮忙。
赵国富是瞎子，脾气大，嗓门大，谁都看不上。
老周帮他修过轮椅，替他搬过东西，陪他去医院看过病。赵国富不领情，嘴上从来不饶人。
有一次老周帮他修完轮椅急著走，说隔壁老人摔了要去看看，赵国富把拐杖往地上一摔，喊他你是不是也看不起我？
老周站住了，想说什么，嘴张了张，没出声。
他转过身，弯腰把拐杖捡起来，递给赵国富：「没有人看不起你。」
赵国富哼了一声，接过拐杖：「我看不起你！你这个贱骨头，上赶著给人做事的贱骨头！」
老周再次僵住。
赵国富就是这样的人，他总是觉得，这个世界自己该是最了不起的人，这个世界，所有人都欠自己。
如果自己能看见，一定不会活成老周这样。如果自己能看见，一定能让赵家继续富裕下去。
但他还是和老周一样，穷困。
老周走在回家的路上，天快黑了，路灯没亮。他推著自行车，一步一步走。
街上人少，风大，灌进他那件磨破的迷彩棉袄里，凉透了脊背。
他想起好些年前，赵国富家还有钱，在路上碰到他，连招呼都不愿意跟老周打一个。
现在赵国富瞎了，穷了，他还是那个他，比赵国富强不了多少。
老周哑然失笑。笑自己忙了一辈子，跟一个等著国家养的人，差在了哪里。
笑著笑著，眼泪开始大颗大颗的掉，他忽然看著小镇里别人家昏黄的灯火，哽咽道：「明明是两条道，咋就走得一样潦倒了呢？」
那个时候，老周还不知道，他和赵国富的命运，纠缠极深。
他只是看到————骤然亮起的路灯下，他的影子不再笔直。
做人呢，把腰弯下去，别人才会高看你一眼。
这句话在老周脑海里浮现，老周摸著自己已经直不起来的腰————忽然感觉「好」这个字，真重啊。
他不再是哽咽，而是嚎啕