话筒的人正试图冲破保安的阻拦往里闯，闪光灯隔着玻璃门频频亮起。
“方明德老先生是不是在里面？”
“我们是XX日报的，想采访一下昨晚救人的经过！”
“请问您和林小虎是什么关系？您对网上重提当年的‘性骚扰案’有什么回应？”
“有人说您是在作秀博同情，您怎么看？”
嘈杂的喊话声穿透玻璃门，像无数根针扎进方明德的耳膜。他下意识地后退一步，脸色变得煞白。三十年竭力想要埋葬的过去，那个让他身败名裂的污名，就这样被猝不及防地、血淋淋地重新撕开，暴露在光天化日之下，暴露在无数陌生人的目光和镜头前。他紧紧攥着那本深蓝色的日记本，指关节捏得发白，仿佛那是他唯一的浮木。而ICU厚重的玻璃门内，心电监护仪上代表林小虎生命体征的曲线，正微弱而固执地起伏着。
第四章尘封的真相
闪光灯像密集的蜂群，隔着玻璃门嗡嗡作响，记者们尖锐的提问如同无形的箭矢，穿透空气扎在方明德身上。他僵在原地，血液仿佛凝固在血管里，深蓝色的日记本成了他唯一能抓住的实体，指关节因过度用力而失去血色。三十年的伤疤被粗暴撕开，脓血淋漓地暴露在众目睽睽之下，那份屈辱和愤怒几乎要将他吞噬。他猛地转身，不是冲向咄咄逼人的记者，而是像一头受惊的老兽，踉跄着冲向走廊尽头的安全出口，推开沉重的防火门，将自己投入楼梯间冰冷的阴影中。
防火门隔绝了外面的喧嚣，只剩下他自己粗重而压抑的喘息在空旷的楼梯井里回荡。他背靠着冰冷粗糙的水泥墙，缓缓滑坐在地。灰尘的气息混合着消毒水的味道，钻进鼻腔。楼下隐约传来保安阻拦记者的呵斥声，但在这里，只有令人窒息的寂静。他低下头，目光落在手中的日记本上。封面上沾染的、早已干涸变成暗褐色的血迹，此刻显得格外刺眼。恨意如同藤蔓，再次缠绕上心脏，勒得他喘不过气。林小虎在里面生死未卜，而林小虎的父亲，那个始作俑者，又在哪里逍遥？
他颤抖着翻开日记本，直接翻到了第七天的记录。纸张因为多次翻阅而变得柔软，边缘微微卷起。他需要一个锚点，一个能让他暂时逃离这铺天盖地羞辱的支点。他清了清嗓子，声音干涩沙哑，带着一种近乎自虐的平静，开始朗读，仿佛这低语能筑起一道无形的墙，将他与门外那个疯狂的世界隔开。
“2003年9