每一口都嚼了很久，像是在品尝什么珍贵的东西。月隐坐在她旁边，没有在吃粥，它在看曦。不是盯着看，是那种——安静的、不打扰的、像看一朵花开一样的看。曦感觉到了月隐的目光，抬起头，看着月隐。四只眼睛——两只金色的，两只银灰色的——在晨光中对视了。
“你是月隐。”曦说。
月隐点了点头。
“影棘跟我说过你。说你用血线做箭，说你用音符做箭，说你用影子做箭。说你是它见过的最好的弓箭手。”
月隐的手指微微颤了一下。它低下头，看着自己放在膝盖上的右手——食指和中指上还残留着被血线割伤后留下的、细细的、白色的疤痕。
“我不是最好的。”月隐说，“我只是最不怕疼的。”
曦看着她手指上的疤痕，伸出手，用手指的指腹轻轻触碰了那些白色的纹路。月隐的手在曦的触碰下微微颤了一下，不是因为疼，是因为曦的手指是凉的，凉的像溪水，凉的像月光，凉的像一种它从来没有感受过的、温柔的、让人想要闭上眼睛的温度。
“不怕疼，就是最好的。”曦说。她收回手，端起粥碗喝了一口，然后看着月隐，金色的眼睛中倒映着晨光和树影和月隐银灰色的瞳孔。“因为射箭不需要不疼。射箭需要的是——疼了也不松手。”
月隐看着曦的眼睛，看了很久。久到粥碗里的粥从热变温，久到孟小满又去盛了一碗，久到韩烈的刀被阳光晒得发烫。它端起粥碗，喝了一大口，粥是温的，萝卜是咸的，阳光是暖的，曦的手是凉的。所有的一切都在它的身体里汇聚，像无数条不同颜色的小溪，汇入一条大河，流向一个它不知道名字、但知道方向的地方。
“我知道了。”月隐说。它放下碗，把右手从膝盖上抬起来，虚握成拉弓的姿势。没有箭，没有弦，没有任何可以被看到的东西。但月隐的手指之间，有一道光在跳动——不是暗影能量的幽蓝色，不是血线的鲜红色，不是音符的透明色，而是一种从来没有在这个世界上出现过的、温暖的、橙红色的、像壁炉里火焰一样的颜色。
那是灰烬林地这个早晨的颜色。是粥的颜色，是曦指甲油的颜色，是影棘在溪边对着倒影傻笑时眼睛里的颜色，是影刃看着林夭夭磨箭头时口袋里的石头发出共鸣的颜色，是老魏掌心里那道刀疤被曦的眼泪浸湿后的颜色，是小砚蹲在溪边哭完抬起头看到的第一缕阳光的颜色。
是活着