想说的话——不是语言，是重量。一种“我知道了、我在这里、你说吧”的重量。
“她会看到的。”韩烈说，“她等了一千年，不是为了回来把你变回小女孩。她是为了回来看你长成什么样。你现在长这样，她就看这样。你继续长，她就继续看。你不用做任何事，你只需要是你。”
小砚的眼泪又掉了下来，但这一次她没有躲，没有擦，没有把脸埋进膝盖里。她让眼泪流，让它们顺着脸颊滑下去，滴在溪水里，和溪水一起流向远方。她看着那些眼泪在水中消散的样子，忽然笑了。笑得不大，但很真，像是春天的风一样，不冷不热，刚好够让人感到舒服。
“韩烈。”
“嗯。”
“你怎么知道这些的？”
韩烈沉默了一会儿。
“我不知道。我猜的。”
小砚笑得更大了。她伸出手，在韩烈的胳膊上轻轻打了一下，不疼，但声音很清脆，像是两块石头撞在一起。韩烈没有躲，他让那一拳落在他的胳膊上，感受着小砚的力度——不重，但很实，像是一颗成熟了的水果从树上掉下来砸在手掌上的感觉。
“谢谢你。”小砚说。
“不客气。”韩烈说。
两个人并肩蹲在溪边，看着溪水在晨光中缓缓流淌。太阳已经升得很高了，阳光从树冠的缝隙中漏下来，在他们身上画出一个又一个明亮的、不规则的光斑。风偶尔吹一下，光斑就跟着晃动，像一群正在跳着缓慢舞蹈的金色精灵。
石桌旁，所有人都坐下了。
曦坐在老魏和小砚中间，面前摆着一碗粥，粥里加了孟小满腌的萝卜——这次不咸了，刚好。她尝了一口萝卜，嚼了很久，咽下去，又尝了一口。孟小满坐在她对面，双手在桌子下面绞着衣角，像一个等待考试成绩的学生。
“怎么样？”孟小满问。
曦看着她。看着孟小满因为紧张而微微泛红的脸颊、紧紧绞在一起的双手、眼睛里那团期待的、像炭火一样的光。她笑了，笑得不大，但很真，像是春天的风一样，不冷不热，刚好够让人感到舒服。
“好吃。比我腌的好吃。”
孟小满的嘴角抽了一下，然后整张脸都亮了起来。她转过头，看着韩烈，用口型说了一句“她说好吃”。韩烈的嘴角动了一下，没有回应，但他伸到桌子下面的手，在孟小满的膝盖上轻轻拍了两下。
叶岚坐在曦的对面，右手边是月隐，左手边是影棘。她的粥碗里放了两块腌萝卜，她吃得很慢，