的黑果子在风中轻轻摇晃。但林默的世界观，在这一刻，随着指尖残留的麻意和脑海中挥之不去的血腥画面，轰然崩塌。他坐在冰冷的泥地上，茫然地望着那圈颜色深沉的泥土，第一次对这个他急于逃离的地方，产生了无法言喻的、混杂着恐惧与震撼的巨大困惑。
第三章拆迁倒计时
林默在泥地里坐了不知多久，直到冰冷的湿气穿透裤管，刺得骨头缝里都发疼。他撑着膝盖想站起来，腿却软得像煮烂的面条，踉跄了一下才勉强站稳。梨树的黑果子在头顶摇晃，像一只只嘲弄的眼睛。祖父挡在草垛前那血肉模糊的脊背，少女惊恐绝望的泪眼，鞭子撕裂空气的尖啸……这些画面如同烧红的烙铁，死死地烫在他的视网膜上，挥之不去。
他跌跌撞撞地冲回堂屋，抓起桌上的半瓶矿泉水，拧开盖子就往头上浇。冰凉的水流激得他一个哆嗦，水流顺着脖颈淌进衣领，却浇不灭心头那股混杂着恐惧和荒谬的燥热。土地能记住过去？这念头本身就像一场高烧，烧得他头晕目眩。他扶着斑驳的土墙，粗糙的颗粒感硌着掌心，昨夜那奇异的麻意却再未出现。这能力，似乎只属于院子里那棵老梨树下的方寸之地。
院门再次被拍响，急促得如同催命。王建国去而复返，脸上那点虚伪的笑意彻底消失，只剩下一片焦躁的铁青。他手里捏着的不是补偿协议，而是一张盖着鲜红村委会公章的纸。
“林默！”王建国把那张纸“啪”地一声拍在堂屋那张摇摇晃晃的破方桌上，“最后通牒！你自己看清楚了！一周！就剩最后七天！七天之后，推土机准时进场！天王老子来了也挡不住！”他唾沫星子几乎喷到林默脸上，“开发商那边已经等得不耐烦了，全村就卡在你这一户！你签也得签，不签也得签！到时候别怪村里不讲情面，强制执行！”
纸上的字迹冰冷而强硬，最后的截止日期像一把悬在头顶的铡刀。王建国撂下话，狠狠瞪了他一眼，转身就走，把院门摔得震天响，门框上的尘土簌簌落下。
七天。林默盯着那张薄薄的纸，感觉那上面的日期像活物一样在跳动。七天之后，这片能“回放”过去的土地，连同承载着祖父秘密的老宅，都将被碾为齑粉。昨夜之前，这对他而言是解脱；此刻，却像要生生剜去他一块血肉。他该怎么办？报警？说这地有鬼，能放电影？谁会信？只会被当成疯子。
一股巨大的疲惫和无力感席卷而来。他需要做