，坐在对面的矮凳上，摸出旱烟袋，手指颤抖着往烟锅里塞烟丝。
“那年……雨下得邪乎，”老张头点燃烟，深深吸了一口，烟雾缭绕中，他的眼神变得遥远而痛苦，“几十年了，没见过那么大的雨……天像漏了一样，雷打得地都在抖。”
林小满屏住呼吸，仿佛也被带回了那个狂暴的夏夜。
1966年7月21日，夜。暴雨如注。
雨水疯狂地抽打着大地，屋檐下挂起白茫茫的水帘。狂风卷着雨点砸在窗户上，发出噼啪的爆响。生产队队部那间土坯房里，气氛比窗外的雷暴更加压抑。煤油灯昏黄的光线摇曳着，映照着墙上张贴的标语和几张神色严峻的脸。
“林秀兰！陈志远！”生产队长赵大奎的声音像炸雷，盖过了外面的风雨声，“你们俩，搞什么名堂？啊？知青和社员，搞不正当男女关系！这是严重的作风问题！是资产阶级腐朽思想的侵蚀！必须彻底批判，肃清流毒！”
秀兰缩在墙角，浑身湿透，单薄的蓝布衫紧贴在身上，勾勒出瑟瑟发抖的轮廓。她脸色惨白，嘴唇没有一丝血色，长长的睫毛上挂着不知是雨水还是泪水。陈志远挡在她身前，同样浑身湿淋淋，头发贴在额前，雨水顺着下巴滴落。他紧抿着唇，胸膛剧烈起伏，眼神里交织着愤怒和恐惧，但脊梁挺得笔直。
“我们没有做任何见不得人的事！”陈志远的声音在雷声的间隙里显得异常清晰，带着一种近乎绝望的倔强，“我们只是……只是……”
“只是什么？”赵大奎猛地一拍桌子，桌上的煤油灯跟着跳了一下，“深更半夜，孤男寡女，在草垛后面拉拉扯扯！被民兵抓个正着！你还想狡辩？陈志远，别忘了你的身份！你是来接受贫下中农再教育的知青！不是来搞腐化堕落的！”
“我们没有！”秀兰终于哭喊出声，声音嘶哑，“我们只是……只是说了几句话……”
“说几句话用得着躲到草垛后面？”旁边一个戴红袖箍的民兵厉声喝道，“鬼鬼祟祟！分明是心里有鬼！队长，我看不用跟他们废话了，明天就开批斗会！让广大群众都看看这对狗男女的丑恶嘴脸！”
“批斗”两个字像冰锥刺进陈志远和秀兰的心脏。秀兰的身体猛地一颤，发出一声压抑的呜咽，几乎要瘫软下去。陈志远一把扶住她，感受到她身体的冰冷和剧烈的颤抖。他抬起头，环视着眼前几张被愤怒和狂热扭曲的脸，心沉到了谷底。他知道，一旦被拉上批斗台，他和秀