在无声地恸哭。
然而，更让林守成瞳孔骤缩的，是那裸露的根系深处，在浑浊的泥水冲刷下，一个锈迹斑斑的方形物体，正若隐若现！
他几乎是扑了过去，不顾泥泞和倾盆大雨，徒手扒开湿滑黏腻的泥土和缠绕的根须。冰冷的雨水灌进他的领口，泥土塞满了指甲缝，但他浑然不觉。终于，一个约莫巴掌大小、锈蚀得几乎看不出原貌的铁盒子，被他从树根的紧紧拥抱中挖了出来！
盒子入手沉重，表面覆盖着厚厚的红褐色锈痂，边角处已经朽烂变形。一把同样锈死的挂锁，歪歪扭扭地挂在搭扣上。林守成的心脏狂跳不止，他颤抖着手，用尽力气去掰那早已锈成一体的锁扣。
“咔嚓”一声脆响，在雷雨声中微不可闻，锁扣连同朽烂的搭扣一起断裂开来。
他屏住呼吸，小心翼翼地掀开那沉重而滞涩的铁盒盖子。
一股浓烈的、混合着铁锈、泥土和某种陈年纸张腐败气息的味道扑面而来。盒子里没有他预想中的金银珠宝，只有几样东西：一个用油纸包裹得严严实实的小包，一枚边缘磨损的铜钱，还有一封折叠起来的、纸张早已泛黄发脆的信。
林守成的心沉了下去。他认得那笔迹，是父亲林国栋的！
他颤抖着拿起那封信，借着又一道划破夜空的闪电光芒，急切地展开。
信纸的质地粗糙，边缘已经磨损起毛。上面的字迹，是用一种深褐色的、早已干涸凝固的液体写成的。那颜色，在惨白的电光下，透着一股令人心悸的暗红。
“吾儿守成亲启：”
开头的称谓就让林守成如遭雷击，眼眶瞬间发热。
“若汝见此信，则天意使然，吾林家茶园之秘，终不可埋没矣。此树非凡木，乃先祖心血，亦为吾毕生守护之物。然浩劫当前，人心叵测，彼等觊觎者，非止土地，更欲毁此树以灭迹……”
字迹潦草而用力，带着一种刻骨的悲愤和绝望。林守成的手指抚过那些深褐色的字迹，指尖传来纸张粗粝的触感，一股寒意顺着脊椎爬升。他仿佛看到父亲在某个昏暗的夜晚，咬破手指，用鲜血写下这字字泣血的控诉。
“……彼等以‘破四旧’之名，欲伐此百年古树。吾拼死阻拦，斥其愚昧，言此树见证吾家数代，更关乎一段不可言说之往事……然招致大祸，批斗、游街、囚禁……无所不用其极！吾筋骨可断，此树不可毁！万般无奈，只得将此信与地图残片（注：地图残片已藏于老宅灶台夹层），藏于树根之下，盼有朝一