去，人也出不来。你祖父就借着送新茶、收陈茶的名头，赶着骡子，一趟趟往山里跑。这茶叶篓子底下，有时候藏着盐巴、药品，有时候……是叠得小小的纸片片。”
“情报？”林守成脱口而出，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳。
张阿婆没直接回答，只是伸出枯瘦的手指，点了点地图上那些扭曲的叶片、简化的茶壶符号：“这些鬼画符，我是不认得。但茂山叔每次出门前，总爱一个人蹲在仓房里，对着张纸片比划半天。有一回我进去送水，瞧见他正往一个空茶罐里塞东西，就是地图上画着茶壶的那个位置……后来想想，怕不是接头的地点或者暗号？”
屋外，风声渐紧，吹得破旧的窗棂呜呜作响，像极了呜咽。林守成只觉得一股寒意从脚底窜起，祖父沉默寡言的形象在他心中轰然倒塌，取而代之的是一个在民族危亡之际，以茶园为掩护，默默传递着希望与火种的隐秘身影。他下意识地看向地图上老茶树位置的水滴符号，一个模糊却惊人的念头在脑海中翻腾——难道这“茶泪”，也和那段尘封的历史有关？
就在这时，一道惨白的闪电撕裂了浓稠的夜幕，紧接着，“咔嚓”一声震耳欲聋的炸雷仿佛就在屋顶炸开！油灯的火苗剧烈地跳动了几下，险些熄灭。狂风裹挟着豆大的雨点，噼里啪啦地砸在屋顶的瓦片上，瞬间连成一片震耳欲聋的轰鸣。
暴雨，毫无征兆地倾盆而下。
“坏了！”林守成霍然起身，脸色大变。茶园！尤其是那株老茶树！这样猛烈的暴雨，北坡的土质……他不敢再想下去。
“阿婆，我先回去看看茶园！”他匆匆将地图卷好塞进怀里，也顾不上道别，一头扎进了门外狂暴的雨幕之中。
雨水像鞭子一样抽打在身上，冰冷刺骨。通往北坡茶园的小路瞬间变得泥泞不堪，每一步都深一脚浅一脚。林守成抹了一把脸上的雨水，奋力向上攀爬。狂风卷着雨幕，几乎让人睁不开眼，耳边只有震天的雷声和哗哗的雨声。
当他终于跌跌撞撞冲到老茶树附近时，眼前的景象让他倒吸一口凉气。
雨水汇聚成浑浊的溪流，正沿着山坡肆意冲刷。那株百年老茶树庞大的根系，靠近山坡外侧的一部分，已经被湍急的水流冲开了！厚厚的泥土被剥离，露出下面盘根错节的根须，以及被水流冲刷得更加清晰可见的、树干上不断渗出的晶莹液珠——在闪电的映照下，那些“泪珠”显得更加密集、更加刺眼，仿佛整棵树都