宋成舟的手离开了封套。
老太太伸手，把那个牛皮封套抽过来，放在自己面前。她没打开。
“宋成舟，你爸这辈子最大的毛病，是把别人的忍当成怕。”老太太说，“他等了二十六年，等我男人死。他儿子又等三年，等何家松。你们等错了。”
宋成舟这才开口，声音有点干。
“何老夫人，那七页里……有一页您没看。”
老太太的手压在封套上。
“第几页。”
宋成舟看着她。
“第七页。”他说，“那一页上没有签字，只有一行字，是您男人的手笔。”
包间里没人说话。
何卫民的眼睛落到封套上。
老太太的手指在封套的封口上停了很久。
她抬头。
“写的什么。”
宋成舟没答，只把身子往后靠了半寸。
“您自己看。”