像是为我量身定制的，每一处都精准踩在我的偏好上，反而透着一股“精心诈骗”的味道。
因为他太了解我了。
知道我不吃葱姜，知道我喜欢菜品温度略高于常温，知道我看书时习惯用手指无意识地卷起发梢……这些细节，熟悉得仿佛他一直生活在我身边。
我尚未开口提及对伴侣的要求，他便已主动介绍自己情感经历空白，身心干净，作息规律——所有我可能介意的雷区，他完美避开，寸草不生。
我压下疑虑，只说需要考虑。
方才还显得信心满满的顾浅眠，瞬间像是被抽走了所有力气，眼睫低垂，肩膀微塌，整个人仿佛一尊即将碎裂的精致瓷器，连周遭的空气都跟着黯淡了几分。
“顾浅眠，”我直视他，不放过他脸上任何一丝细微的变化，“你似乎对我熟悉得过分。如果不把话说清楚，我怎么知道你打的究竟是什么主意？”
他低着头，用几乎含在喉咙里的气音模糊地嘀咕了一句：“……当然是，想和你结婚的主意啊。”
这次约会结束后，他送了本书给我，我回去看了看，书名是《竹间清音，惊我浅眠》。
我不常看这类文艺腔调浓厚的书，但看着这个书名，即便不是文化人，我也品出了其中深意。
我去网上看了，这是一本仍在网络连载的小说，以第一人称视角书写。
主角是顾浅眠，而那个被他用无数细腻笔触描绘、小心翼翼珍藏于字里行间的暗恋对象……是我。
尽管很多地名、事件做了模糊化处理，但我就是知道，书里的每一个心跳加速的瞬间，每一次目光的追随，每一场无声的守护，主角都是我。
我握着书，有些愕然，心头涌上一股难以名状的震动。
原来在我自己于情爱中懵懂摸索、试探虚实的那些年里，我自己，也早已成为了另一个人眼中，求而不得、触不可及的角色。
书籍还在更新，最新的章节，写的是“顾浅眠”得知“我”去相亲的兴奋与激动。
说句煞风景的，看完这些，我感觉他像个私生饭。
同时也窥见了顾浅眠温柔完美表皮下的另一重本质：他像一个极具耐心和技巧的顶级猎手，或者说，一个布局多年的“战略家”。
他不是相亲偶遇的同学，而是用漫长岁月默默收集我一切信息的“研究者”。
我的喜好、习惯、甚至可能连我与那三人的纠葛，他都未必全然不知。
他的“了解”建立在经年累月的“观测”之上