钱。
给亲戚家孩子压岁钱都是提前换好的新钞。
一张一张，像从肉里割下来的。
席间有人问他：“铁祝啊，这几年混得一般吧？”
他当时笑着说：“还行。”
那人说：“你小时候挺机灵，咋长大没大出息呢？”
全桌都笑。
他也笑。
笑得比谁都大声。
回去后，他在楼道里站了很久。
因为不想让妻子看见他脸上的难堪。
东北冬天的楼道很冷。
灯还坏了一半。
他站在那儿，听见屋里女儿喊：“爸爸回来了吗？”
那一瞬间，他把脸搓热。
把笑重新挂上。
推门进去。
说：“爸回来了。”
成年人最厉害的技能，不是赚钱。
是把刚被人戳烂的尊严，塞进口袋。
回家前还得抖一抖。
别让孩子看见血。
饭厅里的声音还在叠。
“你看人家！”
“你咋不如人家！”
“人家都行，你咋不行？”
“我们这都是关心！”
礼铁祝慢慢端起桌上一杯白酒。
酒味冲鼻子。
他低头看着杯子。
里面倒映出他疲惫的脸。
不体面。
不成功。
眼睛还有点红。
像一颗被生活反复搓洗的土豆。
皮都快没了。
可还得炖。
礼铁祝忽然笑了。
他端着酒杯站上椅子。
塑料椅子晃了一下。
龚赞吓得喊：“祝子你小心！这椅子看着像拼夕夕九块九包邮！”
礼铁祝低头。
“赞哥，你别说。”
“它刚才晃那一下，我都看见我太奶了。”
沈狐本来气得快炸，硬是被这一句逗得眼角一抽。
饭厅声音也顿了一瞬。
礼铁祝举起酒杯。
“各位亲戚。”
“我宣布个事。”
所有幻影看向他。
礼铁祝脸上还带着笑。
可那笑里有火。
“以后谁再拿别人家孩子当棍子打自己家孩子。”
“我就拿这酒瓶子当棍子打谁。”
全场寂静。
一个大姨幻影怒道：“你咋说话呢？我们都是为你好！”
礼铁祝点头。
“对。”
“为我好。”
“为我好你问我工资，让我在全桌人面前报余额。”
“为我好你问我房贷，咋不顺手帮我还两期？”
“为我好你问我孩子成绩，咋不问孩子最近开不开心？”
“为我好你问大灰老婆呢，咋不问他晚上想人的时候咋熬？”
“为我好你问常青为啥还活着，咋不问他哥死的时候他心里碎成啥样？”
“为我好你