人在看见那张纸的边角出现在地面上时，没有移动，但他的站位从桌子和折叠凳之间的中间区域，往共用墙方向移动了半步，这个移动不是要去取那张纸，而是在把自己的位置调整到那张纸、苏晚和隔断门三个方向的交叉节点上。
中年男人在中间人移动的同时，把视线从苏晚身上转向那张纸，他蹲下去拿了那张纸，而不是等苏晚去取——他先拿，这个优先动作在这个空间里是第一次发生，在今晚所有的物品传递里，他从来都是接收方或等待方，这是他第一次主动截取某样东西。
他展开那张纸，扫了一眼，随后把纸张沿着原来的折叠线重新折好，放在了桌面上，没有推向任何人，而是压在笔记本电脑的底部边缘下方。
苏晚注意到他展开那张纸的时候，纸面朝向她这一侧，但内容在他展开的角度里只有最下方的一行字在灯光下可见，那行字的字体不是印刷字，是手写，而手写的笔迹和片基背面那个编号字符的书写力度完全一致。
监控画面里那个从入口层走廊进入的身影在这个时候消失在了走廊尽头的画面边缘，他走过的最后一段路径，和通道入口的位置在同一条平行线上，他没有上楼，他选择的路径终点就在这里，在这个检修间通道入口的附近。
中间人在那个身影消失之后，第一次开口，他说的不是苏晚，不是中年男人，而是对着共用墙方向说了一个数字，那个数字的发音方式和片基第一列数字序列里的第三组数字完全吻合。
共用墙的另一侧，沉默了。
然后，地面间隙里那张纸的摩擦声再次响起，但方向是反向的，是有人从另一侧把那张纸往回拉，而纸已经在中年男人手里，间隙里什么都没有，那个反向的摩擦声拉了一下空气，停止了。
三秒后，通道方向——也就是苏晚进来之前走过的那段向下延伸的坡道方向——传来了一个她从未在今晚任何节点预期过的声音，是地面板复位机关被人从通道内部反向触发的声音，不是从外部踩下，而是从内部撬开，这意味着今晚有第二个人进入了通道，而这个人用的是和她进来的方向完全相反的路径，他不是从顶层走廊进来的，他从通道的另一端进来，此刻已经在坡道上，距离这个检修间的隔断门，不知道还有几步。