中，一遍遍缅怀那些早已逝去的、轰轰烈烈的日子。
通常要过很久，孙玉亭才怅然若失地从大队部院子里转出来，他像个梦游者一样，蹒跚在昏暗的村道上。这时，他往往仍然毫无睡意，喉咙里像是堵着什么东西，迫切地想找个人说说话。但他知道，村里已经没人有兴致跟他讨论那些“国家大事”了。
这种时候，孙玉亭总是会自然而然地想起自己曾经的主人田福堂，作为一条忠犬，这是已经融入到他骨子里的应激反应。
可是当他满怀激情地去找了几次田福堂后，他沮丧的发现，连自己的主人也变了。田福堂似乎也彻底失去了和他讨论国家大事的兴致，甚至对他的深夜到访，流露出一种难以掩饰的厌烦情绪。
这个世界真的彻彻底底的变了样，只剩下孙玉亭还固执地停留在过去的旧时光里，无所适从。
田福堂看着眼前这个趿拉着破鞋、耷拉着脑袋、一副丧魂落魄模样的孙玉亭，心里真是又气又恼，同时还夹杂着一丝说不清道不明的烦躁。他感觉这孙玉亭简直就是一块扶不上墙的烂泥，都什么时候了，还沉浸在过去那套里不出来？
可是气归气，恼归恼，这家伙毕竟是跟在自己屁股后头跑了这么多年，指哪打哪的老部下，看着他如今这人嫌狗不待见的落魄样，田福堂心里终究还是有点不是滋味。他强压住心中的怒火，决定耐着性子再敲打他几句：
“玉亭，你说你整天晃荡个啥呢？魂都让鬼给勾走了？”
田福堂的声音里带着一种不容置疑的严厉，把蹲在墙角吧嗒着旱烟的孙玉婷吓了一跳。他抬起头，眼神迷茫又委屈地看着田福堂，张了张嘴，想说什么“集体”、“国家大事”之类的词。
田福堂根本没给他开口的机会，直接打断了他，话语像锤子一般砸了过去：
“你看看你现在像个什么样子？啊？还做梦呢？指望着哪天喇叭一响，又把你请回去，当你的大队干部？醒醒吧！天早亮了！
你看看现在的双水村，谁家不是在埋头刨自家的光景？谁还有空天天听你扯那些有的没的？时代变了！政策变了！回不去了！懂不懂？”
孙玉亭被噎的说不出话来，脸色灰白。田福堂走近了几步，语气稍微放缓了一点，但却依然犀利：
“玉亭啊，咱俩搭伙也不是一天两天了，我说话直，你也别不爱听。你得把你的两只脚从云彩里落下来，踩到实地上来！别整天想那些有的没的，那能当