基本都是附近学校的学生。我每天的工作就是收银、修电脑、泡面。日子过得……嗯,就那样吧。”
他停顿了一下,目光不自觉地往台下看了一眼。
林展翘冲他微微点了点头。
孤烟深吸了一口气,继续说。
“有一天晚上,网吧没什么人,我闲着没事,就在一个论坛上写了个小故事。很短,大概也就六七万字,写完就发了,也没想那么多。然后第二天,我收到了一条私信。”
他的声音有点发颤。
“是林编辑发的。”
台下安静了两秒。
“她说她看了我的故事,觉得我有天赋,问我有没有兴趣写一本完整的书。我当时觉得……这肯定是骗子吧?我一个开网吧的,连大学都没上过,写什么书啊。”
孤烟说到这里,笑了一下。这次的笑容自然多了,带着点不好意思的羞涩。
“但她一直给我发消息,一条接一条。我一开始不回,她就继续发。发了差不多一个星期吧,我实在不好意思了,就回了她一句。然后她当天就给我打了个电话,聊了将近两个小时。”
他说着,又往台下看了一眼。
林展翘靠在椅背上,嘴角带着笑意。
“后来我才知道,她是茞星的老板,金牌编辑。她看中的作者,最差都是一线大神。我问她为什么找我,她说——你那个故事虽然粗糙,但里面有感情,有生活的质感,这些东西是教不出来的。”
孤烟的语速开始变快了。
“那时候我什么都不懂,连排版都不会。是她一个字一个字地教我,告诉我怎么分段,怎么控制节奏,怎么让人物立起来。我写一章她改一章,改完发回来,满屏的批注——红的绿的蓝的,比我写的字还多。”
“我这个人其实挺笨的,很多东西教很多遍都学不会。但她从来没不耐烦过。有时候我自己都写崩溃了,想放弃了,她就打电话过来,也不劝什么,就在电话那头听着我抱怨,等我抱怨完了,说一句‘那你明天再改改,不行我陪你重写’。”
孤烟的声音低了下去。
“我有时候觉得……我遇到她,可能把我这辈子所有的运气都用光了。”
演播厅里安静了几秒。
弹幕像疯了一样刷屏:
「我哭了真的」
「这是什么神仙编辑」
「这样的编辑哪里找我也要」
「千里马常有而伯乐不常有」
「就冲这个我也要去看孤烟的书」
「茞星还招作者吗我会写请假条」
主持人也愣了一会儿,才