又给自己舀了一勺酸辣汤。他吃得不紧不慢，像是自家餐桌。
周媚刚开始还放不开，吃两口就偷偷瞄一眼对面。后来实在是饿了，也就顾不上了，埋头跟着秦浩一块儿吃。
对面的两个人谁都没动筷子。
何韩盯着面前的茶杯，指腹在杯沿上来回蹭。林展翘把墨镜推到了头顶上，双手环抱在胸前，眼睛看着窗外。窗外的梧桐树上有只麻雀跳来跳去，她盯着那只麻雀看了很久。
包厢里安静得只剩下秦浩和周媚筷子碰碗的声音。
秦浩吃得差不多了，拿纸巾擦了擦嘴，喝了口茶。周媚也放下了筷子，拿手机对着那盘几乎没动的干锅花菜拍了张照。
“这个花菜还不错。“她说。声音小小的，像是怕吵醒谁。
没人接话。
——
转过天。
何韩去了茞星。
他没有提前通知任何人，就那么直接出现在了公司前台。背着个双肩包，穿着件皱巴巴的T恤，像来送外卖的。
前台小姑娘认出他来，愣了一下，赶紧打电话。
十五分钟后，何韩坐在法务部的办公室里，签了一份解约协议。
笔尖划过纸面的沙沙声特别清晰。法务部的人面面相觑，没人敢多问一句。
消息比风还快。
不到半小时，整个茞星都知道了——何韩解约了。
这条消息像一颗深水炸弹，炸得茞星上下人仰马翻。
何韩可不是普通作者。他是茞星最赚钱的作者，没有之一。他一个人的作品带来的流量、订阅、打赏、版权收益，占了公司将近一半的营收。说句难听的，整个茞星的员工都靠他吃饭的。
现在这位财神爷要解约了？
行政部的小姑娘们凑在茶水间嘀咕，编辑们聚在工位上窃窃私语，连保洁阿姨都隐约感觉到今天的气氛不太对。
消息传到赵兰心耳朵里的时候，她正在办公室跟一个新作者谈合同。
听到何韩解约四个字，她手里的笔停了。
“你确定？“
“确定。法务部刚走的流程。“
赵兰心把笔放下来，对面的新作者一脸茫然地看着她。
“抱歉，我们改天再谈。“赵兰心站起来，连寒暄都省了，直接出了办公室。
她没有回自己的办公室，而是径直去了凌奕凯那里。
凌奕凯的办公室在走廊尽头，面积是其他合伙人的两倍。赵兰心敲门进去的时候，他正对着电脑屏幕看什么东西，脸上带着那种永远让人猜不透的表情。
“何韩解约了。“赵兰心开门见山。