放耳朵里，就变成了「申家看不起李家」的证据。
闻言，李言诚的身子微微颤了一下。
他抬起头，目光复杂地看著父亲。
心术不正——这四个字像一把刀，狠狠地剜进他心里。
他想起十年前那个冬日的午后，清寒池边，弟弟言廷站在栏杆旁看鱼，小小的身子趴在栏杆上，回头冲他笑，喊「大哥」。
他伸出手，轻轻一推。
那孩子落水的声音，呼救的声音，挣扎的声音，至今还在他梦里回响。
有时候他半夜惊醒，耳边还是那句「大哥」，带著水声，湿漉漉的。
「父亲，」他张了张嘴，声音干涩得像两片砂纸在磨，「姑父他……是不是知道了什么？」
李放的表情僵了一瞬，随即变得更加狰狞！
「知道什么？你还有脸问？」他猛地一跺脚，靴子踩在碎瓷上，发出刺耳的嘎吱声，「要不是你当年做的那件蠢事，你姑父怎么会对我们李家这般冷淡？」
他的声音忽然又压低了些，像是怕隔墙有耳：「你表妹的婚事，原本十拿九稳，现在呢？」
「申守正那个老狐狸，嘴上说得好听，背地里早就在物色别的人选了！」
他越说越气，顺手抓起桌上的一卷书，劈头盖脸地朝李言诚砸了过去。
书角砸在李言诚额角上，破了一道口子，血珠渗出来，顺著脸颊往下淌。
李言诚一动不动，任由那血滴落在衣襟上，洇出一朵暗红色的花。
他甚至没有抬手去擦，从小到大，他早就习惯了——父亲发火的时候，你越躲，他越凶。你一动不动地受著，他反倒容易消气。
「你知不知道，你姑母为了你的事，在家里跟你姑父吵了多少回？」李放的声音里多了一丝疲惫，像是被抽走了最后一点力气，「你姑母是你亲姑母，她能害你吗？她给你说的那门亲事，是申家的嫡长女！那是多少人家求都求不来的！」
他的声音忽然又高了起来：「现在好了，你姑父一句话，这事儿就黄了。你让你姑母的脸往哪儿搁？你让老子的脸往哪儿搁？」
李言诚低著头，血还在滴，一滴一滴落在地上，和碎瓷片混在一起。他想说些什么，可喉咙像是被什么东西堵住了，一个字也说不出来。
他想起表妹申珺的模样——那年上巳节，她在城外踏青，穿一件月白色的褙子，站在柳树下，风吹起她的裙角，像一朵云。
他远远地看著，心跳得厉害，心里想著，等中了进士，就去申家提亲。
如今