次循环到第三代材料的挂片测试数据达标，从深空信使着陆到薄板破译推进到字素层面——这条漫长的路一步步走过来，每一步踩下去的时候都不知道下一步会踩在哪里，但现在回头看，所有的足迹都连成了一条清晰的路。
吴浩在盛夏的某个傍晚又去了一趟老城区那条杏花街。杏树早已过了花期，枝头挂满了青色的杏子，有些已经开始泛黄。街边小卖部的老板娘还是坐在门口摇着蒲扇，收音机里还是放着咿咿呀呀的秦腔，几个老头还是围着一盘象棋争得面红耳赤。
他在街角站了一会儿，买了一杯冰镇酸梅汤，靠在树干上慢慢喝。夕阳从老城区参差的屋顶之间斜斜地照过来，把整条街染成了温润的橘色。
收音机里的秦腔唱到了某个高亢处忽然拔了一个尖，然后缓缓地落下来，像一只疲倦的鸟收拢了翅膀。
他把空杯子丢进路边的垃圾桶，转身往停车场走去。明天还有很多事情要做，但此刻这条老街上的烟火气，已经足够让人安心。
第二天一早，吴浩到办公室的时候，秦教授已经在会客区的沙发上坐着了。
他旁边坐着一个戴金丝边眼镜的中年男人，身材清瘦，穿一件洗得有些发白的藏蓝色夹克，袖口处磨出了极细的毛边，左手腕上戴着一块老款的机械表，表盘已经有些泛黄。
他手里捧着一杯还在冒热气的茶，茶汤是安西本地的茯茶，颜色深红透亮，热气在晨光里袅袅升起。
他的坐姿很端正，腰背挺直，膝盖上放着一个半旧的牛皮公文包，一只手轻轻按在包面上，像是里面装着什么怕被人碰到的珍贵物件。
秦教授起身介绍，说这位就是之前邮件里提过的林教授，国内符号学与文字系统起源研究领域的权威，在比较文字学和未破译文字符号的系统分类方面做了很多开创性的工作。
秦教授说这话的时候语气里带着一种并不多见的郑重，他一向不太热衷于介绍头衔，能让他用“权威”两个字来形容的人并不多。
林教授站起来和吴浩握了握手，手掌干燥有力，指尖有常年握笔留下的薄茧，握手时微微欠身，动作不卑不亢。
他的目光透过金丝边眼镜看过来时带着一种学者特有的审慎——不急着开口寒暄，不急于表现自己，只是简短地说了句“久仰，吴总”，声音不高但咬字清晰，带着一点南方口音。
吴浩在两人对面坐下，没有多余的客套，直接问林教授说的突破具体是