睁开，眯着一条缝，看着她的脸，目光里带着迷糊，又带着心疼。
周氏赶紧别过脸去，用袖子擦眼睛，声音又急又慌。
“没……没哭……没哭啥……就是……就是眼睛进了东西，沙子，迷了眼睛。”
说着又擦了一把，袖子湿了一片。
宋华东没说话，就那么看着她。
她发红的眼眶，看着她鼻头的红，看着她湿漉漉的睫毛，这骗不了人。
宋华东心里头像是有根针在扎，扎得他胸口闷闷的，喘不上气来。
他慢慢地坐起来，他伸出手，捧住她的脸，把她的头转过来，面对自己。
他的手掌粗糙，指腹上有厚厚的茧子，磨得她脸皮微微发疼。
“胡说，啥眼睛进沙子了？进这么久？”
宋华东的声音带着点笑意，故意在逗她，“让我看看，进哪只眼了？左眼还是右眼？我给你吹吹。”
周氏的眼泪又涌出来了，这回再也忍不住了，眼泪像是断了线的珠子，止都止不住。
宋华东用拇指轻轻擦去她脸上的泪，他的动作很慢很轻。
指腹上的茧子刮过她的皮肤，带着微微的疼，可那种疼让她觉得踏实，让她觉得真实。
“是不是害怕了？”
宋华东问，声音更低了些，带着一种哄小孩的温柔，眼里全是心疼。
“怕生娃疼？怕生娃出事？还是怕别的？”
他顿了顿，手指停在她脸颊上，“你跟我说，甭有啥事都憋在心里头，憋坏了咋整？你是我媳妇，有啥不能说的？”
周氏再也绷不住了，哇的一声哭了出来，扑进他怀里，把脸埋在他胸口，两只手攥着他的里衣。
她哭得上气不接下气，肩膀一抽一抽的。
宋华东搂着她，一只手在她背上轻轻拍着，像哄小孩一样。
“老四，我怕……我怕你嫌弃我……”
周氏的声音从他胸口传出来，闷闷的，断断续续的。
“我也不晓得咋回事，我的肚皮……长了那么多纹……难看得要命……我自己都不想看……我怕你看了嫌弃我……我怕你不要我了……我怕你觉得我不好看了……”
宋华东愣了一下，然后轻轻地笑了。
他把周氏搂得更紧了些，下巴搁在她头顶上，鼻尖埋在她发间，闻着她头发上淡淡的皂角味。
“傻不傻？”
他声音不像是责怪，更像是叹息，“你生娃，生的是咱的娃，遭那么大罪，我嫌弃？我嫌弃？还是人吗？”
他顿了顿，手掌从她背上移到了她的肚子上，轻轻地贴着，隔着衣料