天流光倾泻而下，美得惊心动魄，却透着化不开的清冷落寞。
大概都知道夕阳过后，就是无边的夜幕。
张方七想逗弄江上，无意间抬眼撞上那片沉沉暮色，兀自喃喃出声，“今天是我生日呢。”
这一句话像是终于找到了情绪的宣泄口，又或许是眼前晚景太过撩人，也可能旁边的人听到后过于安静，他微微怔着神色，语气带着茫然继续说下去：
“爸爸妈妈和哥哥都很重视我的，他们从来不会把我的生日礼物交给助理代办，都是他们亲自挑选寄过来，只不过，他们每年总是记错日子。礼物在几个月前就寄过来了，是我最喜欢的球星的足球签名照，不过我已经好多年前就不喜欢了。”
“我和他们说了，他们总会说在生日时新补我给一个，但从来没有。”
“各种原因下，到了今天，一个人都没有记得。”
他目光虚虚落在窗外天空之上。身旁的江上静默片刻，动了动身子，开口：“张方七，时间很晚了，我要回家了。”
“......哦。”他低声淡淡，没什么情绪。
这一次江上没有丝毫阻碍，很轻易便从衣柜里钻了出来。她拿起放在床头柜上的手机，抬脚往门外走去。
张方七垂着眼帘，没表情把玩着自己的手。
橘红色的落日余晖漫过宽大的落地窗，洋洋洒洒铺满整间屋子，也将盘腿坐在一堆衣物间的人覆上一层温柔又寂寥的暖黄光晕。
一根裹着黄色包装纸的棒棒糖突兀出现在眼前。
张方七抬起头，江上站他面前。
“我身上只有这个了，”她似乎很不习惯说这种话，神色不自然，语气很是拘谨。
顿了顿，又小声补了一句：“那个，生日快乐。”
......
......
江上离开了。
张方七维持着原先的姿势，脊背微微佝偻着，垂落的发丝耷拉下来，半掩住低垂的眼皮。
他用食指和拇指捻转着那支黄色包装的棒棒糖。
安静盯着看，良久，忍不住一笑。
“什么嘛。”
“江上也太犯规了吧。”
另一边。
江上一路快步赶回家，进门第一件事就直奔厨房淘米煮饭。
幸好妈妈回来随口说了句今晚不加班，晚饭不用着急做，可以晚点再吃。
她松了口气，就听见江妈看着她，随口问道：“江上，你身上喷香水了？”
“没有啊，”下意识抬起胳膊凑近鼻尖闻了闻，一顿。
清冽又浓郁的茶香扑面而来。
大