消息。
阿娘看的那些话本上写得明白：要查事，就找街上的叫花子。给几个钱，城里哪家昨夜死了猫都能给你说出来。
可他连院门都出不去。
姜濯川托着下巴，看着窗户纸透进来的那片光。
光里有个影子在动。
是廊下晒着的一匹布，被风吹得晃。
再往上，窗户纸的右上角有一块颜色浅些的，是补过的。
姜濯川看了一会。
他爬下床，把金瓜子一粒粒收回荷包，又从桌子里摸出自己的小毛笔和一张纸。
笔没有水，他往砚台里吐了两口唾沫，拿笔尖磨了磨。
然后他趴在床沿上，一笔一笔地写。
字写得歪，但每一个都认得出来。
“找人，给金豆。”
写完，他吹了吹墨。
姜濯川把纸折成一个小方块，塞进袜筒里。
外头那个婆子的脚步声又过来了。
姜濯川清了清嗓子，声音软下去，带上一点哭腔。
“嬷嬷。”他喊，“我肚子疼。”