亲人，平时就住在收购点后面的铁皮房里。”
“我和他见面只会打招呼，根本不熟。”
陈道玄轻轻一笑。
“你不记得他，他却记了你整整十年。”
周启航神情愈发茫然。
十年前他才七岁，家中也尚未搬到这个小区。
无论如何回忆，他都想不起自己曾经认识一位收废品老人。
陈道玄缓缓开口。
“十年前夏天，你跟着父亲去旧货市场买书。”
“市场西侧巷口，一名老人突然倒在地上。”
周启航身体微微一震。
那段模糊记忆，终于从脑海深处浮现出来。
当时天气很热。
老人躺在地上浑身抽搐，周围人都不敢靠近。
七岁的周启航刚好在喝糖水。
他听老师说过，低血糖的人需要补充糖分。
于是他跑过去，将剩下半瓶糖水一点点喂进老人嘴里。
不久后，老人恢复意识。
周启航的父亲又拨打急救电话，将人送去了医院。
此事过后，周家很快搬走。
父子二人甚至没有留下姓名。
“那个老人就是楼下的吴爷爷？”
周启航声音发颤。
陈道玄微微点头。
“你搬到这里的第一日，他便认出了你。”
“老人没有钱，也没有别的本事。”
“他知道你准备高考，便每天夜里去废品站翻找重点高中丢弃的错题本。”
“有些资料残缺不全，他就从几十捆废纸中寻找前后页。”
“找到完整内容后，再借着路灯一笔一划抄给你。”
周启航低头看向手中厚厚的资料。
纸页边缘偶尔留有淡淡污渍。
有些红笔标记因为手指发抖，线条并不笔直。
他以前只觉得这些地方影响美观。
如今再看，却仿佛能够看到一双布满裂口的苍老手掌。
“他为什么不直接告诉我？”
“老人怕你觉得这些资料来自废品站，心里嫌弃。”
“更怕耽误你复习，不敢上门打扰。”
陈道玄看了一眼墙上时钟。
“他现在就在楼下。”
“昨夜刚找到一套新的语文作文素材，正在废品站里整理。”
周启航眼圈瞬间红了。
他抱起桌上六本资料，推开房门便往楼下跑。
手机镜头随着脚步不断晃动。
直播间两千多万观众，也跟着他冲向小区侧门。