三百年前的西山没有如今的公路，只有一条被积雪掩埋的狭窄山道。
李怀安抱着书卷走在风雪中，身上的旧棉衣早已被雪水打湿。
他本想进城给私塾先生做抄书伙计。
若能挣到几钱银子，便可买粮熬过这个冬天。
可在经过一棵枯槐时，他发现雪堆旁露着一只僵硬的手。
李怀安停下脚步，用冻得发红的双手扒开积雪。
下面躺着一名年轻女子。
她身上只有一件单薄破衣，赤着的双脚满是冻疮。
凌乱头发遮住大半张脸，发梢已经与冰雪冻在一起。
李怀安伸手探过鼻息，又摸了摸颈侧。
女子已经死去至少两个时辰。
附近有几名同样赶路的流民经过，却只是看了一眼便匆匆离开。
这样的年月，路边冻死人并不稀奇。
能顾好自己与家人，便已算天大的本事。
李怀安也没有能力救活一个死人。
他在原地站了片刻，最终还是放下怀中的书卷。
女子右手紧握着一把红木梳。
那是她身上唯一没有被卖掉的东西。
李怀安掰开僵硬手指，将木梳取出，用袖口擦掉上面的泥雪。
他一点点梳开女子打结的长发，又将头发绾到脑后。
过程中，木梳掉在石头上磕出一道裂痕。
李怀安怕它彻底断裂，便用随身小刀在裂痕旁刻下一朵云纹。
云纹连接两边木质，正好掩住了那处瑕疵。
做完这些，他脱下身上唯一御寒的棉衣，轻轻盖在女子身上。
没有人知道李怀安为何要这样做。
那件棉衣卖给当铺，至少能换半袋粗粮。
留在身上，也能让他不至于冻死在剩下的山路。
可他还是把衣服留了下来。
“姑娘，活着没能暖和一回，死后总该体面些。”
李怀安对着没有回应的尸体说完这句话，便在附近寻找合适的埋骨之处。
冻土坚硬如石，寻常木棍根本挖不动。
他用从山民那里借来的铁锹，整整挖了两个时辰。
手掌磨破，鲜血沾在木柄上，很快又被寒风冻住。
那座坑并不深，却足以让野兽无法轻易刨开。
李怀安将女子抱入土坑，又把自己那件棉衣盖得更严实。
他不知道对方姓名，只能找来一块木板，在上面刻下无名孤女之墓。
红木梳也被放在女子枕边。
李怀安临走前，朝土坟认真作了一个揖。
“你我素不相识，我能做的只有这些。”
“若真有来世，愿你投个好人家。”
他没有烧纸，也