睡觉？”
“她在算加班费。”
刘海东放下窗帘。他回到床边，从旧皮箱底部摸出一个铁皮烟盒。
烟盒打开。里面不是烟。是一张叠得很小的纸。
纸上密密麻麻写着数字。弹道参数。角度。距离。弹头重量。
最下面一行写着：
“开枪距离十二米。角度偏下三度。射手身高约一米七五。惯用右手。右脚站位偏前。”
右脚偏前。
周永昌走路的方式。右脚先试地面。
不对。周永昌那时候才十七八岁。
郑远山说的那双棕色三接头皮鞋。右脚比左脚慢半拍。
宋恩泽把纸条收好。
“射手是谁？”
“你自己对。”
“你知道。”
“我知道的，你父亲都写在报告里了。报告被退回来。退的人不想让别人看到射手的描述。”
“退报告的是谁？”
“你已经见过他了。”
“林耀华。”
“不是。”
刘海东坐回床上。
“退报告的人，今晚在南湖饭店四号包间等你。”
宋恩泽的手停在口袋里。
“林耀华退的。”
“林耀华签的退回章。但退回的命令不是他下的。”
“谁下的？”
“你去问一个人。这个人现在还活着。”
“谁？”
刘海东把铁皮烟盒合上。
“高德胜的老上级。省厅原常务副厅长。”
“叫什么？”
“你已经知道了。”
宋恩泽没有出声。
刘海东看着他。
“你父亲口袋里的纸条，第一行写的不是我的名字。”
“那是谁的名字？”
“刘海东是我的化名。我原来叫刘振山。”
宋恩泽退后一步。
刘振山。省公安厅原副厅长。李建国说七八年死了。脑溢血。
“你没死。”
“死了一次。换了个名字。”
“你诈死？”
“不是诈。是有人替我死了。”
楼下传来老齐的声音。“宋老板，有车过来了。”
刘海东——或者说刘振山——站起来。
“你父亲当年去码头，不是因为那封信。他是去见我。”
宋恩泽看着这个老人。
“你约他去的？”
“我约他去抓郜洪生。林耀华截了消息，用另一封信把时间提前了两个小时。你父亲到的时候，我