九月一号，米桃小学开学的日子。
苏星柠昨晚信誓旦旦地说“明天我一定早起送桃桃上学”，结果闹钟响了六遍，她还是在床上缩成一团，像一只冬眠的小仓鼠，死活不肯出被窝。
沈聿已经换好了衬衫，正站在床边，一手拿着领带，一手去捞被子里的人。
“宝宝，桃桃第一天上学，你说过要送她的。”他的声音低低的，带着清晨特有的慵懒温柔。
苏星柠在被子里闷闷地“唔”了一声，像只不情愿的小猫被拎着后颈提溜出来。她头发乱糟糟的，脸上还带着枕头印，迷迷糊糊地睁开一只眼睛看沈聿，忽然就笑了。
“老公你今天打的领带好好看。”她伸手摸了摸他的领带结，指腹在他锁骨的位置蹭了蹭。
沈聿无奈地笑了：“我还没打好。你起来帮我打。”
“我不会。”苏星柠理直气壮。
“你嫁给我五年了，还是不会打领带。”
“嫁给你又不是为了学打领带的，”苏星柠从他手里抢过领带，随便绕了两下，打出一个歪歪扭扭的结，然后满意地拍了拍，“好了，这样也很好看，不对称美。”
沈聿低头看了看自己胸口那个惨不忍睹的领带结，没有拆掉重打，而是弯腰在苏星柠额头上亲了一下：“谢谢宝宝。”
他说完将领带结调整了一下，虽然还是很歪，但他似乎觉得这样就很好。米桃站在卧室门口，背着那个彩虹小马的新书包，面无表情地看着这一幕，内心只有三个字：没救了。
最终苏星柠还是赶在出门前收拾好了自己。她穿了一条粉紫色的碎花连衣裙，头发编成侧麻花辫，脸上画了淡妆，脚上是白色的帆布鞋——沈聿说她穿高跟鞋送孩子上学太辛苦，她今天特意换了平底。
一家三口出门的时候，晨光正好。九月初的风还带着夏天的余温，吹得苏星柠裙摆轻轻摆动。沈聿开了那辆银灰色的SUV，苏星柠坐在副驾驶补口红，米桃坐在后座安静地看窗外。
学校离家不远，开车十五分钟。沈聿把车停在路边，苏星柠解开安全带，深吸了一口气，转头对米桃露出一个大大的笑容：“桃桃，要当小学生啦，开不开心？”
米桃看着她妈妈比她还兴奋的脸，点了点头。
校门口已经聚集了很多家长和孩子。有的孩子在哭，抱着妈妈的腿不肯撒手；有的孩子在炫耀新文具，叽叽喳喳地跟同学聊天；更多的是被家长拉着拍照，背景是学校大门和“欢迎新同学”的红色横