病房门虚掩着。
宋云的哭声穿透木门，砸进走廊。
林娇娇拎着油纸包，停在门外。
沈刚趴在白床单上。
宽阔的脊背、粗壮的胳膊上全是皮开肉绽的鞭痕。
血痂和淤青糊了一层又一层，找不到一块好肉。
“刚子，你看看我！”
宋云跪在床沿边，两手扒着铁栏杆。
她头发乱糟糟的，眼泪把脸糊成了花猫。
“回城表我撕碎了，我真不走了！我以后就留在红星镇，天天给你洗衣服做饭！”
沈刚闭着眼睛，没搭腔。
宋云急得去抓沈刚垂在床沿的手。
“你别不理我……”
“我以前是怕吃苦，怕一辈子困在泥沟里回不了城，但我现在更怕你死！”
“你被保卫科带走的时候，我心都空了，我不知道该怎么办……”
沈刚手往回缩，避开她的碰触。
“城里的大小姐，俺这烂泥潭留不住你。”
“表撕了，回知青办再填一张。”
“俺这后背上的筋，大夫说八成是断了。往后下不了地，就是个残废。”
沈刚咳嗽，吐出几口带血的唾沫。
宋云慌乱地拿袖口去给他擦。
沈刚别开脸。
“你留下来图什么？”
“图跟着一个残废去要饭？”
宋云哭着摇头。
“我能去作坊踩缝纫机！我能挣钱养你！”
“刚子，你打我骂我都行，你别赶我走！”
沈刚咧嘴笑了笑，比哭还难看。
“你能忍受以后镇上的人指着你的脊梁骨，说你跟个残废？”
“你能忍受往后几十年，连件像样的的确良都穿不上，顿顿吃红薯面？”
“那是你大小姐没过过苦日子，你把施舍当真情，可俺沈刚要不起！”
宋云的手僵在半空，指尖直打哆嗦。
沈刚喘了口粗气。
“俺在水牢里，身上爬着臭虫。”
“那时候俺就想，俺这条贱命垫下去，你就能安安稳稳回城了，算是成全了咱们这段日子。”
沈刚闭上眼，把脸埋进粗布枕头里。
“现在俺命硬，没死成。”
“可俺怕了，宋知青。”
“俺怕哪天连命都赔干净了，还换不来你一句实话。”
“你走吧，别再来碍眼。”
宋云急得去抓他的袖口。
“刚子，你别说气话！我知道你恨我做了伪证，我当时真是被逼的没办法！”
沈刚把手往回一抽。
宋云瘫坐在水泥地上，捂