实验楼比主楼要安静得多。
走廊里几乎没有人走动，只有偶尔穿白大褂的研究人员匆匆经过，脚步声在空旷的楼道里回荡。空气中弥漫着福尔马林和酒精混合的气味，让千美云云子不自觉地想起了长野诊所里那间小小的消毒室。
藤原副官在一扇写着“临床技能考核室”的木门前停了下来，侧过身，低声说道：
“就是这里了。实操考核时间为一小时，考官会给你三个不同的临床场景，你需要现场进行操作和应答。里面已经准备好了所需的器械和模拟教具。”
千美云云子深吸了一口气，点了点头。她低头看了看自己的双手。
手指干净而稳定，指甲修剪得整整齐齐，这是她多年来养成的习惯，作为一名医学生，双手就是她最宝贵的工具。
“我准备好了。”
她说，声音比自己预想的要平静。
藤原副官看了她一眼，没有再多说什么，只是伸手推开了那扇门。
考核室比她想买的要宽敞得多。房间中央摆着一张标准的诊疗床，旁边放着一辆器械推车，上面整齐地排列着各种手术器械和医疗用品：
消毒棉球、镊子、手术刀、缝合针线、注射器、输液管，一应俱全。靠墙的位置还有一具用于模拟心肺复苏的人体模型和一台简易的呼吸机。
一位穿着白大褂的中年女教授正站在窗边，手里拿着一块写字板，看到千美云云子进来，微微点了点头，自我介绍道：“我是山下教授，今天的实操考核由我主持。千美小姐，请先洗手消毒，然后到诊疗床前准备。”
千美云云子依言走到洗手池旁，打开水龙头，挤出消毒液，按照标准的外科洗手流程，仔仔细细地清洗了双手和前臂。她的动作熟练而规范，每一个步骤都做得一丝不苟。
先用水冲洗指尖和指甲缝，再用消毒液搓洗手掌、手背、指缝、手腕，最后用清水冲净，用无菌巾擦干。山下教授站在一旁，目光跟随着她的每一个动作，在写字板上记录了几笔。
“很好。”
山下教授放下写字板，走到器械推车旁，指了指推车上放着的一个模拟伤口模块。
那是一块硅胶制成的仿真皮肤，上面有一道长约五厘米的纵深切口，边缘参差不齐，模拟的是被玻璃碎片割伤的创口，“第一个场景，你在急诊遇到一名被碎玻璃割伤前臂的患者，伤口较深，伴有活动性出血。请展示你的清创缝合流程。”
千美云云子走到推车前，低头仔细观