“哈哈。”
藤原清辉笑了一声，伸手在她头顶轻轻拍了拍，像她还是当年那个追着蝴蝶跑的小丫头：
“这样啊，那就不说了，你不用多想。剩下的事情交给家里，你只管好好准备考试。”
前方的藤原健太郎忽然开口，声音还是那种平淡的冷调：“到东京之前，会路过名古屋。我让人在那里订了旅馆，歇一晚再走。明天下午到东京。”
千美云云子应了一声“好的，健太郎哥哥。”
藤原清辉看了一眼没有说话。
千美云云子靠在座椅上，任凭风吹着她的脸。
太阳渐渐西斜，将天边染成一片温暖的橘红色。道路两侧的樱花树开始零星地出现，有些已经开了几朵，粉白色的花瓣在暮色中像碎落的月光。
她忽然想起宫泽家院子里那棵老朴树——春天来了，它应该也要开花了。小小的、米粒一样的花，颜色近乎透明，藏在茂密的绿叶之间，远远看过去几乎发现不了，但凑近了闻，有一股淡淡的、清苦的香气。
宫泽教授大概正坐在书桌前翻他的德文期刊。夫人大概正在厨房里准备晚饭，两个人份的。
千美云云子闭上眼睛，把那些画面收进心底最柔软的地方。
然后她睁开眼，望向道路前方的暮色。
东京还很远。
帝大还很远。但那盏灯已经亮了，她只需要沿着光走过去就行。
她低下头，把医药箱抱得更紧了一些。皮革的触感温热而踏实，像是有人在背后轻轻推了她一把，又像是有人在说——往前走，别回头。
车子驶入名古屋城郊时，天色已经完全暗了下来。路灯一盏接一盏地亮起，昏黄的光晕在春夜的薄雾中晕开，像一串被串在丝线上的琥珀珠子。旅馆是一座和洋折中的三层建筑，门口挂着暖帘，灯笼上写着"松屋"两个字。
藤原清辉先下了车，绕到后座替云云子拉开车门。她抱着医药箱钻出来，腿因为坐得太久而有些发麻，踉跄了一下，清辉伸手扶住她的胳膊。
"当心。"他说，语气里带着笑。
旅馆的女将早就等在门口，看到他们三人，恭敬地弯腰行礼："藤原少爷，房间已经准备好了。晚餐是京风的会席料理，有春季限定的樱鲷和山菜天妇罗，您看合适吗？"
藤原清辉点了点头，侧头对云云子说："你先去房间歇一歇，晚饭好了我让人来叫你。"
云云子点头，跟着