了一下，拍拍许广志的肩。
“人是你的，你带得好。小齐再帮衬着，军转民这第一炮，我看能打响。”
齐东站在旁边，没说话，心里却像压了块石头。
他知道周建国和许广志都指着这批试制件翻身，越是这样，他越不敢有半点闪失。
晚上下工后，齐东又留了一个小时，把第二天试模要用的工具和料单重新核对。
车间里人声渐稀，日光从高窗撤去，整个厂房像沉进一片灰蓝色的雾里。
他一个人站在冲压机前，望着那台沉默的大家伙，脑子里翻来覆去想着模具图上的尺寸。
“还没回去？”
林晚棠的声音从车间门口传来。
齐东回头，见她正站在那里，手里提着个保温饭盒。
她今天穿了件浅蓝底白碎花的连衣裙，头发披着，整个人在昏暗的厂房里像一捧柔亮的光。
“嫂子，你怎么来了？”
齐东连忙迎过去，接过饭盒。
林晚棠笑了笑。
“你这两天回来得晚，我下班顺路，就给你送点饭。这车间真大，我找了好半天。”
齐东把她带到休息棚坐下，打开饭盒，里面是热腾腾的炒饭和几片酱肉。
他一天没好好吃饭，这会儿真饿了，低头便大口吃了起来。
林晚棠就坐在他旁边，安静地看他吃。
她离他那么近，胳膊几乎要挨上他的。
齐东闻到她身上那股熟悉的皂香，混着车间里铁与油的气味，竟觉得心里异常安稳。
“你慢点吃，没人和你抢。”
林晚棠笑了笑说。
齐东嘴里塞着饭，抬头冲她笑了笑。
林晚棠伸手替他拨开粘在额角的一小片木屑，动作轻得像怕打扰他。
齐东的咀嚼慢了下来。
他看着她，她也看着他。车间的灯光从头顶照下来，把两人的脸都镀上一层温润的光。
“齐东。”
林晚棠轻声说。
“我是不是太操心你了？”
齐东咽下嘴里的饭低声说。
“嫂子，你是对我好。”
林晚棠垂下眼，手指绞着裙摆，声音轻得像从风里飘来。
“是啊，我总忍不住对你好。可有时候，我也怕我这好，是种拖累。”
齐东心里猛地一酸。
他放下筷子，转过身看她，声音有些发沉。
“你别这么说。没有你，我齐东在恒洋什么都不是。”
林晚棠抬起头，目光里似有千言万语，最终只是浅浅一笑。
“那咱们