脑子都是林晚棠偏过头时绯红的耳根，是她收抽屉时慌乱的手指，是她疼到极处时那声溢出唇齿的轻响。
他太不应该了。
可说真的，从昨晚的梦，到今早这些接连不断的变故，齐东心里的那团火早就不是一句“不应该”能压下去的。
他上了办公楼，直接往三楼周建国的办公室走。
门没关严，里面透着一股浓烈的烟味。齐东在门口站了站，才抬手敲门。
“进来。”
周建国的声音有些哑，听着像一夜没睡，又像刚抽多了烟。
齐东推门进去，就见周建国靠在办公椅上，手里还夹着半截没点着的烟，领口敞着，眼睛里布满血丝，头发乱糟糟地翘着一撮。
“周哥，你昨晚在办公室待了一宿？”
周建国没回答，只掀了掀眼皮，把烟叼进嘴里，擦了根火柴点上。
烟雾升起来，把两个人之间隔了一层淡青色的纱。
“厂里这几天不太平。”
周建国抽了一口，声音低而涩。
“军转民的消息一传开，其他几个兄弟厂比咱们预想的还难。三五一厂那边连这个月工资都开不出来了，据说要并到咱们这边来。”
齐东在他对面坐下来，没有打断。
“说实话，我昨晚谁也没见，就在这屋子里坐了半宿。”周建国抬起眼，目光里是一种罕见的疲惫，“我在想，到底能不能挺到批文真正见效果那一天。”
齐东抿了抿唇，点头道。
“能。”
他顿了一下，又补充道。
“只要第一批模具能按期下到车间，下个月试制件就能送样，赵处长那边也会按试点进度拨款。最难的就是眼前这几个月，熬过去，厂里就能喘过来。”
周建国看着他，半晌没说话，最后把烟按灭了，嘴角扯出一个极淡的笑。
“行，我信你这一回。”
齐东没有笑。他只觉得肩上的担子更重了。
周建国又点了根烟，这一回没急着抽，只夹在指间，看着那截烟灰慢慢烧出来。
他的目光落在窗外，厂区里的烟囱正往外冒着淡白的烟，在晨光里散成薄薄一层，像蒙在人心头的愁。
“三五一厂那边，老许昨晚给我来了电话。”
周建国终于开口，嗓子被烟浸得发沉。
“他说上面有意思，想把他们的机加工车间并到咱们这儿来。人跟设备都过来，一百多号工人，拖家带口。我跟他说，恒洋自己还没喘匀，接了就是雪上加霜。可