，落在门口那道光上。
张怀笙也不等她招呼，自己走进来，四下一看，直奔墙角那个铁炉子蹲下来，伸手探了探，凉的。
炉子旁边放着两捆新炭，码得整整齐齐的，一截都没动过。
“三妈妈，炭送了您为啥不烧？”
“不想烧。”
“您在屋里待着不冷啊？”
“习惯了。”
张怀笙站起来拍拍手上的灰，看着她。
三姨太坐在炕沿上捻着佛珠，一下一下的，不急不慢。
张怀笙走过去也爬上炕沿坐着，两条腿够不着地，悬着晃了晃。
两个人中间隔了半个炕的距离。
张怀笙没再提炭的事，转了个话头：“三妈妈，您啥时候进的府？”
三姨太捻佛珠的手停了一下：“……光绪三十三年。”
“你娘带你们走之前不久。”
三姨太说，“我进府的时候，你娘还在。
那时候你也才出生不久。”
(私设，实际上1911年大夫人才带着孩子们回新民)
张怀笙愣了一下。
她娘走之前，这个女人已经进了帅府了。
也就是说，她娘知道张作霖又娶了一个。
她娘带着四个孩子回新民的时候，这个三妈妈已经在这儿了。
她沉默了一会儿，问：“那我娘……见过您？”
“见过。”三姨太的语气平平淡淡的，像在说别人的事，“她来府里那天，我给她端了茶。
她接过去喝了一口，说了一句话。”
“啥话？”
“她说，你是个好人，就是命不好。”
张怀笙什么都不想说，这世道哪有命好的人。
她跳下炕沿，走到炉子跟前蹲下来，把炉膛打开，里头干干净净的，灰都掏过了。
她伸手拿了一截炭，又从旁边摸出火石。三姨太在后头说：“你别动了。”
“我给您点着。”
“我说了不用。”
“您不用我用。”
张怀笙划了两下火石，火星子溅出来，引着了引火的松针。
她把松针塞进炉膛，又架了几块细柴，最后把炭码上去。
火苗从炉膛里窜出来，发出噼噼啪啪的声响。
一股暖意慢慢从炉子里散出来，弥满了半间屋子。
三姨太坐在炕沿上看着她做这些，一句话也没说。
火光亮起来映在张怀笙脸上，她蹲在炉子跟前，火光把她的影子长长地投在地上。
“好了。”张怀笙拍了拍手上的灰，回头冲她笑，“一会儿就暖和了。”
她站起来走回炕沿上坐下。
屋里确实暖了些，炉膛里的火呼呼地烧着，