扣得严严实实，袖口微微卷起，露出一截干瘦却稳如磐石的手腕。灯光照亮他眼底浓重的血丝，眼下深陷一片青黑，那是长期熬夜留下的痕迹，两鬓也悄然钻出刺眼的白发，在灯光下格外醒目。周公的眉头微微蹙着，神情专注而凝重，仿佛世间万物都入不了他的眼，唯有桌上堆积如山的文件，才是他此刻最牵挂的事。
从深夜到凌晨一点，周公就这么坐着，笔尖在文件上沙沙不停，桌上电话响个不停，一桩桩、一件件全是国计民生的大事。有地方上报的工业建设进度，有国防科研的紧急请示，有粮食调配的统筹安排，还有外交事务的沟通协调。秘书几次轻手轻脚进来，端上热茶热粥，低声劝他歇几分钟，周公却总是态度温和却无比坚定地摇头回绝，声音带着一丝不易察觉的沙哑，却依旧沉稳有力。茶凉了换，粥冷了撤，来来回回好几趟，他连抬手喝一口的时间都没有，仿佛每一分每一秒，都要用来为国家、为百姓操劳。
何雨柱原本想等周公起身离开的空隙，用精神力放下东西就走，绝不露面、不留痕迹。可他从深夜十二点等到凌晨一点，又从一点熬到三点，眼看着天边一点点泛白，夜色被晨光撕开，深蓝的天幕渐渐染上淡金，周公依旧没有片刻休息。实在累得撑不住，就起身用冷水狠狠洗把脸，冰凉的水激得精神一振，便又坐回桌前提笔工作，半点不肯耽搁。他的动作越来越慢，指尖偶尔会微微颤抖，却始终没有放下手中的笔，仿佛要把自己的所有精力，都倾注在这些文件之中。
笔尖沙沙作响，文件一份接一份批阅。何雨柱隔着墙壁与夜色，仅凭精神力就能清晰感知：周公这是在拿体力耗命，拿心血撑着国家。每一次呼吸都带着疲惫，每一次提笔都在透支身体，心跳虚浮不稳，腰背僵硬酸痛，早已撑到极限。他能感受到周公身体的每一丝不适，能感受到那种油尽灯枯般的疲惫，却依旧咬牙坚持，只为了让这个一穷二白的国家，能早日强大起来。
这一刻，他这个在四合院里天不怕地不怕、谁都敢怼敢收拾的硬气汉子，鼻尖猛地一酸，心口又疼又涩，堵得说不出话。他见过太多自私自利、争名夺利的人，为了一点蝇头小利勾心斗角，为了一己私欲不择手段，却从没见过有人把自己燃烧到这种地步，为了家国百姓，连命都不要了。周公的身影明明那么瘦弱，却像一座巍峨的大山，撑起了整个国家的