进来一个男人。
穿深灰色夹克，不高不矮，四十岁上下，头发短，走路不快。
手里没公文包，也没电脑包，只拿了个手机。
进门以后他没去前台，也没四处张望，直接朝电梯那边走。
这种人按说不稀奇。
南州这地方，这种打扮的男人一抓一把。
可沈夕就是多看了一眼。
可能因为他太平，平得有点过。
平常人进陌生酒店，总会看一眼指示牌，看看电梯在哪儿，或者先找前台问一句。
他没有。
他像知道自己要去哪儿。
电梯门开，他进去，按了楼层。
沈夕没离得那么近，看不清按的是几，可她眼睛跟着电梯上头的数字走，看见数字一层层跳，最后停在了五。
五楼。
南州数联那层。
她握着杯子的手紧了一下。
人有时候就是这么怪。
你前头坐了一下午，什么都没看见，正打算觉得自己可能白坐了，忽然就来这么一个。
也不见得多大阵仗，穿件灰夹克，手里就一个手机，可你就是觉得，这人不是普通住客。
沈夕没急着动。
她盯着电梯那块数字，数字停在五，好一会儿没下来。
她把本子悄悄翻开，先写：深灰色夹克，男，四十上下，直接上五楼。
写完想了想，又在旁边记了时间：18:17。
后来电梯下来两次，都不是他。
一个送餐的上去又下来。
一个保洁推着车出来，脸上没什么表情。
深灰夹克那人一直没见。
沈夕装作低头看手机，实际上眼睛总往门口和电梯上溜。
她甚至去前台续了一杯热水，假装自己是等朋友。
前台小哥给她倒水的时候问了一句“还等人啊”，她点头，说“快了”。
这句说得顺嘴，她自己都佩服自己。
一直到快七点，电梯数字才又停到五，然后往下走。
门开，出来的还是那个灰夹克男人。
他脸上看不出什么，手里还是那个手机，步子也没变。
出电梯以后他没在大堂停，直接往外走。
沈夕侧了侧头，装作看窗外，把他的侧脸、走路姿势又过了一遍。
不是江数那几个她记过的人，不是何琳，也不是酒店前台这种面熟的。
陌生，但不像普通客人。
男人出了门，上了一辆停在路边的黑色车。
车不新，牌子一般，混在南州街上不会有人多看。
越是这种车，越容易藏东西。
太好的车显眼，太差的车又不像。
普通，才最适合来回