光幕里，车在一栋大楼前停下来了。楼面上方挂着四个大字，徐妙云抬头看了一会儿，只认出一个“书”字。
苏明锁了车，带着她走进大门。
迎面是一股纸墨的味道，淡淡的，混着空调吹出来的凉气。徐妙云站在门口，脚像钉住了一样。
书。全是书。
一整面墙的书，从地板顶到天花板，一排排书架横着竖着，把这栋楼塞得满满当当。她随便挑了一排走过去，抬手摸了一下书脊，指尖沿着那些名字滑过去，一个名字挨着一个名字，她只能零星认出几个字。
“这……”她的声音有点飘，“这得多少书？”
“几万本吧。这还只是一层。”
洪武朝的光幕里，奉天殿的文官们比徐妙云还要安静。
一个年轻翰林张着嘴，下巴半天没合上。他这辈子读过的书加起来，怕是连这一排书架都填不满。
“几万本……”有人低声重复了一遍，像是在确认自己没听错。
徐妙云在一排书架前蹲下来，抽出一本封面上印着花鸟的书，翻开看了看。里面的字密密麻麻，她只看懂了零星几个，又合上，轻轻放回原位。
旁边一个年轻人靠着书架站着，手里捧着一本书，翻得飞快。他翻完一章，又拿起另一本，就站在那里看，完全没有要买的意思。
徐妙云看了他好几眼，转头低声问苏明：“他就站在这里看，店家不管？”
“不管。书店就是让人看的，看了觉得好才买。很多学生没钱买书，就在这里看一天。”
徐妙云张了张嘴，没说出话来。
苏明领着她穿过几排书架，在一个角落停下来。架子上摆着两种字典，一本厚些，一本薄些。他抽出那本厚的，翻开来给她看。
“新华字典，查简体字的。这本是简繁体对照，你看着这个，就能把后世的字跟大明的字对上。”
徐妙云接过那本简繁体对照字典，翻了几页。左边是简体，右边是繁体，两列排在一起。她伸出手指，从第一行开始往下滑，认出了好几个字。嘴角弯起来。
“这个好。”
苏明去柜台结了账。回头看到徐妙云还站在书架前，手里那本字典紧紧攥着，眼睛却还往旁边那些书脊上瞄，舍不得走。
“先走吧。”苏明笑了一下，“带你去个更好的地方。”
车拐了几条街，在一栋灰白色的楼前停下来。楼不高，但门脸很大，玻璃门上方挂着五个字。
徐妙云认出了第一个和最后一个——“市”和“馆”。