画面继续播放。
暖金色的光雾裹着对角巷的繁华扑面而来——古灵阁纯白的大理石塔楼刺破云层，门楣上的妖精雕像目光锐利却藏着几分肃穆；街道两侧的橱窗流光溢彩，摩金夫人长袍专卖店的天鹅绒衣架上垂落着笔挺的巫师长袍，翻倒巷旁的宠物店里传来猫头鹰的轻鸣、蒲绒绒的软嗡，连空气里都飘着蜂蜜公爵的糖果甜香。
小小的哈利牵着海格宽厚的手掌，一步一步踏在石板路上，原本总是垂着、带着怯懦与不安的眼眸，此刻像漫天星子，亮得惊人。
海格为他置办长袍、课本、坩埚，奥利凡德先生弯着腰，为他寻得那根属于他的冬青木凤凰羽毛魔杖，这个十一岁的男孩第一次挣脱女贞路的灰暗与刻薄，连走路的脚步都带着小心翼翼的欢喜，像终于找到巢穴的幼鸟。
空间里一片安静，所有人的目光都落在光幕里那个瘦弱却兴奋的少年身上，空气里漫开淡淡的心疼与柔软。
莉莉先红了眼眶，她微微倾身，声音轻得像羽毛，主动凑到哈利身边开口：“哈利，你知道吗？有一次我和詹姆去对角巷的时候，闹了个大笑话。”
哈利原本还沉浸在光幕里的情绪中，骤然听见莉莉的声音，猛地转过头，撞进她盛满温柔与笑意的眼眸里，指尖微微发颤。
“詹姆那时候毛手毛脚的，”莉莉笑着摇了摇头，眼底漾起光彩，语气里满是嗔怪与宠溺，“进摩金夫人店里量长袍，他非要偷偷用魔杖把皮尺悬起来自己玩，结果皮尺失控，把他整个人缠成了一个大粽子，挂在衣架上动弹不得，摩金夫人笑了半天，还是我帮他解开的。”
身旁的詹姆立刻凑了过来，手臂自然地搭在哈利的背上，笑着补充：“还有还有，我那次非要去买最酷的飞天扫帚模型，把准备买书的加隆全花光了，最后还是莉莉偷偷把她攒的零花钱分我一半，才凑齐了钱，被我爸妈知道了，差点儿给我写吼叫信！”
莉莉握住了哈利微凉的手，她的掌心温暖柔软，带着让人安心的温度，：“哈利，等出去之后，我们就带你去对角巷，好不好？重新走一遍这条路，我和詹姆陪着你，慢慢挑你喜欢的长袍，选你爱吃的零食……把没来得及陪你做的事，一件一件都补上。”
莉莉的话，像一股暖流瞬间冲垮了哈利心底所有的防线。
他的眼眶瞬间发烫，鼻尖酸酸的，脑海里不受控制地勾勒出一幅画面：阳光正好的对角巷里，他左手紧紧牵