夜风掠过新郑的屋脊，带着远方厮杀声与近处火焰燃烧的噼啪。
一身玄黑法袍的血衣侯立于城南某处高阁飞檐之上，银白长发在脑后束得一丝不苟，覆面黑纱下只露出那双妖异的红瞳。他本该径直前往太子府，处理那个失控的百越“棋子”。
但他停下了。
因为眼前这三道横贯中央大道的火廊，烧得太亮，亮得……令人不悦。
那是三条约三十丈长、由数以百计火把密集排列而成的火龙，以近乎蛮横的笔直姿态，将黑夜剪裁成规整的“丰”字形图案。
火光连成一片，蒸腾的热浪扭曲了空气，将方圆百步照得纤毫毕现。
新郑从未如此亮过。
白亦非静静看着。
（呵……“治权”。）
他心中无声咀嚼着跟蓑衣客相会那夜自己在河舟上吐出的词。
此刻这词有了血肉——不，是有了火焰的形态。
（原来如此。不是粮秣，不是金银，而是将这死寂的夜晚，变成任你驱驰的白昼。）
火廊之下，人影如蚁。
推车的、扛货的、列队行进的，皆穿着统一的灰褐服饰，沉默而迅捷。他们不似军人，却比军人更有序；不像百姓，却比百姓更专注。
（姬无夜那只蠢虎，只看到五千把刀，却看不见这刀柄之后，是一整座为他燃烧的熔炉。）
白亦非的指尖无意识地拂过袖口冰凉的银纹。
他感到一种近乎本能的排斥。
（温暖，明亮，井然有序……真是，一种……令人不悦的完满。）
这景象里有种生硬的、不容置疑的“活着”的气息。
它不优雅，不神秘，甚至粗鄙——但有效。
有效到令任何惯于在阴影中操控棋局的人，都感到刺眼。
（我的冰，能封住河流，冻裂山川，却造不出这样……呼吸着的火光。）
这是承认，也是定位。
他看清了韩沥与姬无夜的本质区别：后者在造刀，前者却在造炉。
刀会锈，会钝，会易主；而炉……只要火种不灭，能源源不断锻造出新的刀，新的秩序，新的“活着”。
（韩沥，你躲在姬无夜的影子里，织的却是自己的太阳。）
黑纱下，白亦非的唇角弯起一丝极淡、极冷的弧度。
（一个自诩为“君长”的异类，一个把“救人”挂在嘴边，却比谁都精通如何让战争机器运转的……矛盾集合体。）
他开始明白，为何北冥子那等超然物外的存在会亲至。
这样的人，本就不该属于这座即将冰封的韩国。