那就是一生。
后来她有了孩子。
杜家断了她的银钱，江家也断了江宏屹的银钱，让两个想要浪迹天涯的年轻人的日子一天比一天难过。
她终于明白，有情不能饮水饱。
她在一家普通的客栈屋里抱着刚满月的孩子，看着窗外灰蒙蒙的天，第一次感受到什么叫后悔。
她不想再过这样的日子。
她生来是杜家的大小姐，衣食无忧，受人尊重。
从没想过要做一个颠沛流离、为生活所迫的妇人。
所以她离开了。
离开之时她也给自己找了一个让内心稍微好受一些的借口：
我也是为孩子好，不能让自己的孩子从小就受这样的苦。
头两年，她还打探过江家的消息。
但每次传回来的，都是江宏屹又娶了一房妾室，又生了一个孩子。
她愤怒，她痛苦，她无奈。
后来她把身边攒下的一些资源托人带给了江月兰，让她帮忙多照顾一下自己的孩子，算是她这个当娘的最后一点心意。
从那天起，她下令封锁所有关于江家的消息，把自己彻底从那段过往中抽离。
她嫁入王家，生了若明，又生了若晴，把所有的精力都倾注在了这两个孩子身上。
关于江家的一切，关于那个她从没抱过几次的孩子，被她压在了心底最深的地方，一压就是十几年。
她以为她忘了，她也觉得自己做得也算可以了。
虽然自己没有在他身边，他过得应该还可以，毕竟江家也是一个不小的家族。
直到今天，一个来自临溪县江家的旁支子弟，用最平静的语气，把那个孩子的十七年讲给她听。
那个孩子从小被人欺负，被人骗，被人推进河里，最后被人活活烧死在房间里。
死之前很痛苦，活着的时候没人疼。
每一句话都像一把刀，扎进她心里，用力地搅动。
她不是个好女人，更不是个好母亲，但她从来没想过，要让自己的孩子过得这么苦，而且会以这样的悲惨方式结束生命。
山风吹过，她停下脚步，抬手抹了一下眼角。
手指触到那一点湿润时，她忽然意识到，自己已经很久没有流过泪了。
她深吸一口气，重新整理好表情，继续往山下走去。
山道空寂，只有风声和她的脚步声。
她走得很慢，像是每一步都踩在什么东西上面。
那是她十七年来一直压在心底、今天被一把掀开的旧债。
她知道，从今天起，这笔债她再也压不回去了。