穿上拖鞋，走出卧室，关上门。
客厅里的空气还带着昨晚饭菜的味道，混着淡淡的茉莉花香。
她走到窗前，拉开窗帘，阳光涌进来，把整个客厅照得亮堂堂的。
窗外的荒漠之城在晨光中显得不那么破败了，那些倒塌的房子、碎了的石板、歪了的旗杆，都镀上了一层金色的光。
她走进浴室，洗了澡。
热水冲在身上，洗掉了一夜的疲惫。
她洗了头发，用了护发素，把头发吹干，扎成一个低马尾。
换了一身干净的家居服，深灰色的，宽松款，很舒服。
然后她走进厨房，系上围裙，开始准备早餐。
她从冰箱里拿出鸡蛋、牛奶、面粉，还有昨天剩下的那半块瘦肉。
她打算做个鸡蛋饼，再熬个瘦肉粥。
鸡蛋饼的面糊已经调好了，加了牛奶和一点点盐，搅得很顺滑。
瘦肉粥在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，米香和肉香混在一起，从厨房飘出去，飘满了整辆房车。
王文宣是第二个起来的。
她走出卧室，头发披散着，脸上还带着刚睡醒的红晕。
她走到浴室门口，推开门，进去洗澡。
她洗得比苏水柔快，十分钟就出来了，头发吹干了，扎成一个利落的马尾。
换了一身干净的衣服......黑色的长裤，白色的衬衫。
她走进厨房，从苏水柔手里接过菜刀，开始切葱花。
“妈，今天早上吃什么？”
“鸡蛋饼和瘦肉粥。你妹妹还没起来？”
“没有，睡得跟猪一样。”
苏水柔笑了。“让她多睡一会儿，昨天累坏了。”
王芃芃是被香味勾醒的。
她闭着眼睛从卧室飘出来，晃晃悠悠的，像一只没有骨头的章鱼。
头发乱得像鸡窝，脸上还有枕头印，嘴角还挂着没干透的口水。
她飘到厨房门口，趴在门框上，鼻子动了动，眼睛还没睁开，嘴巴先张开了。
“妈……好香啊……”
“醒了？去洗脸刷牙，早饭马上好。”
“唔……”
王芃芃转身飘向浴室，撞了一下门框，又飘进去了。
她洗完脸刷完牙出来的时候，整个人清醒了不少，头发还是乱的，但脸上的枕头印没了，嘴角的口水也擦干净了。
她走到餐桌前坐下，等着开饭。
青青跟在她后面跳上餐桌，蹲在自己的固定位置上，等着开饭。
顾越最后一个出来。
他已经洗了澡，换了干净的衣服......黑色的长裤，深灰色的T恤。
他走到餐桌前坐下