机的图纸，不是光靠手巧，是靠读书读出来的。光动手不看书，干到老也是个匠人。多读书，读好书，才能把路走宽。”
他转头朝门口喊了一声：“小周。”
秘书从门外进来。
“把我那本书拿来——布面那本。”
秘书转身取出一本书。封面是布面的，颜色有些旧了，边角磨出了毛边，书脊上烫金的字也模糊了。秘书双手递过来，他接过去，翻开扉页，拿起茶几上那支钢笔，拧开笔帽。办公室里安静极了，只有钢笔尖在纸面上划过的沙沙声。写完之后他等墨迹干了几秒，合上书，递给何部长。
“这本书送给林远。我年轻时候也读过几遍，现在用不上了。他比我更需要。”
何部长接过书，低头看了一眼封面，又翻开扉页看了看上面的题字。他的表情在翻开扉页那一瞬间变了——先是眉毛抬起来，然后是嘴角往下抿了一下，那种表情不是惊讶，是郑重。他把书合上，双手递给黄局长。
“老黄，这本书由你转交给林远同志。”
黄局长双手接过来，翻开扉页看了一眼。题字不多不少，落款处那个签名他再熟悉不过。他盯着那个签名看了好几秒，然后把书合上，小心翼翼地用掌心托着，手指在布面封面上轻轻按了一下。
他在心里说了一句：也没说马上给，我得好好观摩两天。他把书揣进怀里，手指隔着衣服按了按胸口那块硬硬的轮廓，感觉到书脊的棱角隔着布料硌在掌心。
“何部长，红星轧钢厂这件事，你们部里要重视。”
他站起来，走到何部长面前，“不是把它当个技改项目来管，是当个战略方向来抓。别人卡我们的脖子，我们自己的人站出来，不但把脚迈出来了，还往前迈了一大步。这台小铁牛，结构简单，成本低，生产队用得起也修得起——这才是我们自己的路。苏联的机器再好，不适合我们的土地，我们的农民。我们需要的不是大而贵，是小而精，小而实用。”
他顿了顿，加重了语气：“你回去之后把林远同志的情况写个材料给我。让其他厂、其他部委也看看——二十岁的七级钳工，能画图能动手能带队伍，这样的人才，我们还有多少？能不能再培养一批出来？苏联专家走了，那就让我们自己的专家顶上去。林远这样的年轻人，就是我们自己的专家。”
何部长的吉普车开进红星轧钢厂大门的时候，杨厂长已经带着老郭在办公楼前等着了。林远站在老郭旁