说话。秦老汉坐在门槛上，把最后一口烟抽完，烟袋锅在鞋底上轻轻磕了一下，站起来往院子里去了。
水泵修好之后，秦大爷又拉着林远去看手摇玉米脱粒机。
队部院子里的那台老掉牙的铁疙瘩，齿轮卡得死死的，摇把怎么掰都纹丝不动。几个社员围在旁边，有个年轻小伙子刚使了蛮劲，手心都磨红了，摇把还是没动弹。秦大爷蹲下来，拿旱烟袋指了指齿轮箱。
“这玩意儿上月用着用着就卡了，起先还能摇两圈，后来彻底不动了。林师傅你看看，是不是齿轮又崩了？”
林远拆开外壳一看，齿轮磨损得厉害，齿尖都快磨平了，啮合间隙比正常大了好几倍，一吃负荷就跳齿。旁边还缠着一团麻绳，搅在传动轴里，堵得严严实实。
“这麻绳什么时候缠进去的？”
“谁知道呢。”那年轻社员搓着手掌，“上个月用的时候还好好的，这个月就卡死了。我还以为是自己劲儿不够，加了两把力，手心都磨破了也没摇开。”
“劲儿够也摇不动，齿轮都磨平了。再使劲，摇把断了比齿轮更难配。”林远把齿轮卸下来，拿卡尺量了量磨损面，抬头问秦大爷，“村里有没有焊机？”
“农机站有一台手摇焊机，我让人去借。”
焊机借来了。林远把齿轮夹好，拿焊枪把磨损的齿尖一点一点补起来，焊完了用锉刀重新锉齿形。这活儿考的就是钳工的基本功，齿尖的角度、齿根的弧度、齿面的光洁度，全靠一把锉刀一只手。小刘蹲在旁边递工具，又掏出破笔记本往上记。
“林师傅，补焊锉齿的要领是什么？我记一下。”
“补焊不能补太多，多了锉起来费劲，少了强度不够。焊到比原齿形高一毫米刚好。”
小刘把这个“高一毫米”端端正正地记在本子上，底下画了条横线。齿形修好之后重新装回齿轮箱，上油，盖上外壳。林远握住摇把试了试手感，齿轮咬合的声音均匀而沉稳，再也没有卡滞的涩感。他让刚才那个年轻社员再试一次。小伙子半信半疑地握住摇把，一摇——哗啦啦，脱粒机肚子里一阵响，玉米粒从出料口淌了出来，金灿灿地堆在下面的竹筛子里。
“成了！”旁边几个社员围过来，有人往机器里倒了半筐玉米棒子，摇把转得飞快，玉米粒噼里啪啦往下掉，不一会儿就堆满了筛子。秦大爷拿手抓了一把，颗粒饱满，脱得干干净净。他把玉米粒倒回筛子里，拍了拍手上的粉屑。