老赵检查完工件，没说话，在检验单上签了字。老周在旁边端着缸子看了全程，等老赵走远了才啧了一声。
“六级工件，你做完就喝口水的工夫。你师傅连个‘还行’都没说——不是不满意，是习惯了。他现在把你当六级工用，心里早就忘了你档案上还是个二级。”他把缸子搁在台钳上，摇了摇头，“你跟他说年底考核，他说让你有准备。你知道他这话什么意思？他不是怕你考不过，是怕你考过了之后车间里没活能难住你了。”
“周师傅，您这话说早了。”
“早什么早。我在这车间干了这么多年，什么人什么手艺看一眼就知道。”老周端起缸子喝了一口，“你这双手，早晚得把八级的活也干了。”
孙满堂又转过来了一回。老头现在来三车间不空手，这回带了本手写的技术笔记，封面是牛皮纸裁的，边角磨得发亮，里面的纸张泛黄，但字迹工工整整，每一页都配着手绘的刮削手法分解图。他在林远工位前站了好一会儿，看完林远刮完一个铜套，点了点头，把笔记搁在工作台上。
“这里头有几张是我当年跟你爹一块琢磨出来的。黄铜和巴氏合金的刮法，厂里没人会，都失传了。”老头拿手指在笔记封面上点了点，声音不高，但每个字都落得很实，“你拿回去看，看完了还我。别给外人看——里头有些法子，车间里没人会。”
“谢谢孙师傅。”
“别谢。我看你手艺顺眼，不是看你爹的面子。”孙满堂背着手走了，走了两步又回头，“那笔记第三页巴氏合金的刮法，你先看。那材料软得跟豆腐似的，刮刀斜一点就啃深了。你爹当年在这上头费了不少功夫。”老头说完这话就走了，背影佝偻着穿过车间门口的光柱，消失在走廊里。
傍晚下班回院，林远看见王主任的自行车停在院门口。车把上挂着那个黑皮公文包，后座上夹着一叠油印通知。王主任正站在中院里跟易中海说话，手里拿着个小布袋。易中海端着他那搪瓷缸子，微微低着头听，偶尔点一下头，脸上是那副标准的一大爷表情——礼貌、周全、不透底。看见林远进院，王主任冲他招了招手。
“小林，你过来。上次你说的蛇瓜种子，丰台那边回信了。”她把布袋递过来，“种子弄到了，不多，就这么一小袋。农技站的人说这东西确实产量高，一棵能结十几根，一根能长到一米多。但现在过了种植期了——按正常农时，蛇瓜该