变色，扩散速率不快，持续渗透。”
北原枫低头翻着报告，没抬眼。
“慢性侵蚀型。”
“判断完类型之后呢？”
“看变色的深度和范围估渗透速率，用抑制药先压住扩散，回村做完整清理。”
纲手没接话，手指在桌面上无声地叩了一下。
先读变色定类型，再看扩散速率定用药节奏。
这套判断逻辑和她很像。
她是自己在实战里摸出来的，但没写进教材，没在任何公开场合提过。
只有长期跟在她身边，或者被她教学过的人，才会形成这种判断路径。
但她身边没有这样一个人。
“没想到你还懂这些。”
她的语气听上去没什么变化。
“谁教的？”
北原枫翻到报告的下一页。
“一个很重要的人。”
没有下文了。
给答案，但只给一半。
不撒谎，也不展开，就在那儿画了一条线。
和梦里那个人一模一样。
纲手盯着他的侧脸看了两秒。
他在低头翻报告，表情平静。
她收回目光。
安静了几秒。
办公室里只有翻纸的声音。
“行。”
纲手朝他抬了抬下巴。
“帮你女朋友签个字就可以走了。”
北原枫翻报告的手停了。
他抬头看她。
“不是女朋友，临时编组的队友。”
纲手愣了一下。
这个答案她早就知道。
野乃宇汇报的时候说得清清楚楚——“队长和队友”。
但从他嘴里亲口听到，不一样。
哪里不一样，她说不上来。
就是堵在胸口的那股东西，散了。
纲手没去想为什么，只是接着说道：“最后一页。”
北原枫翻到末页，拿起桌上的笔，俯身签字。
纲手的视线跟着落下去。
他的手翻过来握笔的时候，在灯光下全露了出来。
干干净净的。
什么都没有。
纲手的目光在那只手上多停了两秒。
梦里那个人的手上有一道旧疤。
是替她挡苦无的时候留下的。
她摸过那道疤。
那个触感比梦里任何画面都清楚。
但眼前这双手上，什么痕迹都没有。
声音像。
处理毒素的思路像。
说话的方式像。
坐在对面的那股沉稳劲儿也像。
可年纪差了十几岁。
手也不对。
像，又不像。
纲手把目光从他手上移开。
北原枫签完名，把报告推回去。
纲手收过来，合上。
“回去让夕日红按时换药，有异常来复查。”