五月初，晨。
廊坊城南门外，招兵站。
金红色的晨光铺在空地上。
两张条桌并排摆着，铺着白纸。
砚台和毛笔压在纸角。
两个文书坐在桌后，面前摊着花名册。
旁边立着一块木板。
贴着墨迹淋漓的告示，字不多，却字字刺眼：
虎贲师招兵
条件：十八至三十五岁，身体健康
待遇：月饷十块大洋，管吃管住，发新军装
阵亡抚恤：200大洋，家属由师部终身照顾
告示贴出去第一天。
围了三百多人，没一个上前。
人群站在十几米外，黑压压一片。
有人交头接耳，有人伸长脖子看告示，有人抱着胳膊冷笑。
蹲在路边石头上抽旱烟的老汉，把烟袋锅子在地上磕了磕。
声音不大，周围几个人都听得清。
“月饷十块？骗谁呢。
二十九军说给四块，半年了一块没见着。
当兵的能吃饱就是福气——还十块？”
旁边抱着孩子的妇人，声音带着哭腔。
“他爹，不能去！
他哥去年被二十九军抓壮丁，活不见人死不见尸！
虎贲师能打是能打，可这钱……说不定头两个月发了，后面全欠！
最后还不是骗去填战壕！”
人群纷纷点头。
“就是！十块大洋？老百姓一年都攒不下！当兵的凭什么？”
没人动。
五十米外，是二十九军的招兵点。
一张破桌子，一个歪戴帽子的招兵官躲在树荫下抽烟。
告示上写着“月饷四块大洋”。
半天了，一个报名的都没有。
招兵官狠狠把烟头砸在地上。
啐了一口。
“妈的。一群贱民。放着正规军不当，去当暴发户的兵。”
第三天清晨。
一个瘸腿老兵拄着拐杖，从城里走出来。
左腿膝盖以下是空的，裤管扎紧，露出木制假肢。
他走得很慢，但每一步都很稳。
胸前挂着一枚虎贲师战斗勋章，铁质的，磨得发亮。
他走到招兵站前，站定。
转过身，面对着人群。
“乡亲们。我是虎贲师一团二营的王二柱。
廊坊战役，我炸了鬼子一辆坦克，断了一条腿。”
他拍了拍自己的空裤管。
“段师长亲自给我发了抚恤金。
派军医给我治伤。
还安排我在廊坊粮站当差——每个月照发补贴。”
他从怀里掏出一叠大洋。
“哐当”一声拍在桌上。
大洋在晨光下闪着冷白的光。
“这是我这个月的饷。十块大洋。
大