他请假的原因。
彭凯飞走进自己班的时候，原本稀稀拉拉的说话声安静了一瞬。
他的左眼角有一块青紫色，嘴角结了一道暗红色的痂，下巴上也蹭破了一块皮。
他低着头走到自己座位上坐下，把校服拉链拉到最高，把下巴埋进领口里。
他同桌已经换到前排去了，理由是说眼睛近视看不清黑板，但所有人都知道那只是个借口。
他旁边的位置空着，桌面上落了一层薄薄的灰。
后排几个男生互相使了个眼色。
“看到了没，脸上那几块。”
一个男生压低声音，用笔帽指了指彭凯飞的方向。
“活该。”
另一个男生冷哼一声，声音不大但刚好能让周围两排听见。
“以前他让虎哥堵别人的时候怎么没见他手下留情？那会儿多威风啊，彭大少爷，彭大公子，校门口一招手十几个混混等着。现在虎哥进去了，他爸被查了，报应来了。”
“谁打的？”
“听说是八班的刘铮，以前被虎哥在校门口堵过，身上零花钱全被搜走了。彭凯飞站旁边看着，连连叫好，现在人家找回来了，一报还一报。”
“何止刘铮，他得罪的人多了去了。这两年光我知道的就有四五个被他叫人堵过的，哪个不想趁现在踩他一脚？”
“别说了别说了，”一个女生皱着眉打断他们，“他脸上都那样了，你们还在这儿幸灾乐祸。”
“哟，心疼了？你不会是对彭大少爷有意思吧？”
“胡说什么，我就是觉得......算了。”
女生转过头去不再说话了，但她的同桌注意到她翻开书之后眼睛并没有看字，而是盯着桌面发了好几秒呆。
另一个女生低头翻了翻手机，小声说：“其实他以前也没对我们怎么样，就是人太嚣张了。现在看他这样，心里说不上来什么感觉。”
她同桌看了她一眼，没接话，但把手机屏幕翻了个面扣在桌上。
彭凯飞趴在桌上，把脸埋在手臂里。
他把这些议论全听在耳朵里，闭着眼睛，呼吸放得很慢，假装自己睡着了。
以前这些人不是这样的。
他迟到会有人招手喊飞哥这儿有位置，他换新鞋会有人围上来问多少钱在哪买的，他说一句话会有人抢着接茬。
那时候他觉得这些都是理所当然的，因为他有钱，因为他爸是彭总，因为学校体育馆门口刻着他家公司的名字。
现在体育馆门口那块牌子还没摘，但已经没有人在意它了。
他趴在桌上