。
夏天西红柿结得稠，吃不完的全都熬成浓稠的西红柿酱，晾凉灌进小芹拿回家的注射液玻璃瓶里，封口存好，冬天缺鲜菜，挖一勺炖菜、煮汤，还能添点滋味。
还有南瓜、冬瓜之类的大家伙，一个十来斤送进地窖都费劲，这东西耐放又顶饱。
风从胡同口穿过来，刮得屋檐下的枯草簌簌响，杨福平垂眸静静听着，心里默默盘算家底。
福安继续：“还有柴火也一并准备好了，煤也按定量买足，等这个星期调班儿的时候，我先给炕检查检查，差不多也该烧了。”
福平问了个不太沾边的问题：“菜窖还有空吗？”
福安一点儿磕绊没有：“还有空啊，咱家菜窖你又不是不知道多大，要是都放满了，能吃到明年黄瓜下来！”
福平抬眼望了眼不远处粮店斑驳的木门，天色已经大亮，老左都已经在开门了。
抬腿往粮店走，一边走一边安排：“这两天咱们哥俩早上出去转转吧，有空地儿怎么能行呢。
再说了，你这个头儿，是吃菜吃出来的？”
福安跟在大哥身后琢磨，还真不是，就是小鬼子那几年，粮食费点儿劲儿，爷爷也没短过自己的肉！
石头也没缺过！
所以他才长的高高大大的。
想想正长身体的俩闺女，跟刚能熟练使用四肢的儿子，一咬牙应了下来：“行，哥，你说去哪儿咱去哪儿，你说花多少钱就花多少钱！”
寒风卷着枯叶掠过屋檐，呜呜作响，哥俩踏进里外一样冷的粮店。
老左正弯腰捅咕铁皮炉子，铁炉钩一下下拨着炉底的灰烬，细小的黑灰混着寒气微微扬起。
（一九五九年的北京城，机关、商铺、国营网点统一遵照市里取暖规制：法定集中供暖起始为十一月十五日。
而街巷里的国营粮店、副食店这类便民窗口，不能死守统一日子。
入秋之后昼夜温差陡增，寒露一过，十月下旬夜风刺骨，早晚寒气侵人，商业局便下发口头通知，允许各基层粮店视天气提前自行生火暖屋。
一来守店职工整日久坐不动，无遮无挡，极易冻手冻脚耽误干活；
二来前来购粮的多是老街坊、老人与放学顺路的孩子，铺面留一点热气，是国营单位最基本的人情分寸。
彼时北京城蜂窝煤仍处于小范围试点推广阶段，产能不足、供应紧缺，优先划拨市委机关、各大院校、部队大院使用，街道基层商铺、普通居民很难分到。
全市民用、小商户主流燃料，全