林暖挂了电话之后，把手机放在床头柜上，坐在酒店的床边发了一会儿呆。
房间里窗帘拉着，光线昏暗，床单是白色的，被角掀开一角露出底下浅灰色的床垫。
她穿着酒店的浴袍，头发还没干透，几缕湿发贴在脖子上，凉丝丝的。桌上的台灯亮着，暖黄色的光照着一杯没喝完的水和手机充电线。
她低头看着自己手腕内侧一小块泛红的皮肤，是昨晚不知道在哪蹭的。她不记得了。昨天的事像一段被剪掉了几帧的画面，中间有一段怎么都想不起来，只有前后接得上。
她记得白天项目谈得很顺利，甲方当场签了合同，老板一高兴说晚上庆祝。庆功宴在酒店楼下的中餐厅，她和赵琳琳都在。合作方来了一桌人，刘总坐在主位，啤酒肚，头发稀稀疏疏的，酒过三巡之后看人的眼神越来越飘。
林暖之前跟他对接过两次业务，每次他都试图把话题从工作往别的地方带，她每次都挡回去了。
那天晚上他隔着圆桌朝她举了好几次杯，她只端起来抿了一小口就放下了。坐她旁边的同事赵琳琳跟她同岗同级，两个人暗里竞争大半年了。
席间赵琳琳一直给她倒酒，说“林姐今天辛苦了，多喝两杯”，她推了几次没推掉，喝了不少。后来头开始发晕，视线对不准焦距，被谁扶起来往外走的时候脚步踩在厚地毯上像踩在棉花上。
她记得在走廊上被人半扶半拖着走了一段，然后门开了，她被送进一个房间。
再然后是一个模糊的男人的脸，高鼻梁，眉眼轮廓很深，穿一件深蓝色的衬衫。她想叫一声但嘴里发不出像样的声音。
她记得自己伸手摸了一下那个人的脸，掌心触到温热的皮肤和微微有些扎手的胡茬，然后她就抱着不松手了。
那会儿她以为自己在做梦。梦里面什么人都有，好看的男人当然也可以有。
再醒来是今天凌晨。天还没亮透，窗帘缝隙里透进来一线灰白的光。
她睁开眼睛先看到的是陌生的天花板，然后偏过头看到旁边躺着一个人。男人的侧脸，睫毛很长，呼吸平稳，被子搭在胸口露出一截肩膀。
她盯了那张脸看了好几秒才意识到这不是梦。她忽的坐起来，浑身上下跟被人打了一顿似的，嘶的一声叫出了声，坐起来的时候动作太猛扯到了被子，那人动了动但没有醒。
她下床的时候腿有点软。衣服散落在床边的地毯上，她一件一件捡起来穿好。穿到最后发现少了一只袜