的，连筷子都立不住，但好歹是热乎的。
这声音传到了院墙那头。
大房。
冷灶台前，顾宇缩着脖子啃一块硬得能砸死狗的冷窝头。
牙齿磕在窝头壳上，震得后槽牙发酸。咬了半天才啃下来指甲盖大的一块，跟嚼锯末似的。
他停下来。
侧着耳朵听。
二房那边有粥。
热的。
顾宇舔了下干裂的嘴唇。手里那块啃了两口的冷窝头忽然就不香了。
他攥着窝头站起身。
脚底下像被什么牵着，不知觉就往二房那边挪。
没走两步，又停了。
低头看了眼手里的窝头。犹豫了两秒。
还是把窝头塞回了灶台上。空着手过去，没那么丢人。
他刚跨进二房灶房的门槛。
赵翠兰正端着碗热粥往桌上搁。余光一扫，手底下的碗“咚”地墩回灶台。
粥汤溅出来，烫在她虎口上。
她眼皮都没眨。
“哟。”
赵翠兰叉起腰。
高颧骨上那双三角眼拧了起来，跟两把剔骨刀似的。
“这是哪来的小懒汉？闻着味儿就往别人家灶房钻？”
顾宇脸涨成猪肝色。
嘴唇张了张：“二婶，我就想——”
“想什么？想白吃？”
赵翠兰嗓门拔高八度。
“你们大房的灶凉了跟我二房有什么关系？想吃热乎的，回去求你娘去！”
顾帅从后面凑过来。
断指的右手往顾宇面前一晃。烂纱布的腥臭味直冲鼻子，差点把人熏一跟头。
“宇哥。”
顾帅歪着脑袋，一脸猥琐。
“你们大房现在穷得连耗子都搬家了吧？要不你给我磕三个头，我赏你半碗粥底子？”
院里收衣服的顾枫斜了一眼。
嘴角一撇。
没帮腔，也没拦。
顾宇被堵在灶房门口。
进不去，退不得。
拳头攥得指关节泛白。眼眶憋得通红。喉咙里有口气上也上不来，下也下不去，堵得他胸口发闷。
他转身就走。
脚步又急又乱。
转过影壁墙的时候，迎面撞上一个人。
撞得结实。
顾宇猛抬头。
愣住了。
王桂花站在那儿。
整张脸肿得像发面馒头。
左眼乌青发紫，眼缝只剩一条线。鼻梁上贴着块脏布条，边角翘起来了也没人给她换。嘴角的豁口结着黑色血痂，一直裂到下巴。
头发散成鸡窝。破棉袄歪扭挂在身上，扣子错了两颗，领口的棉花絮露出来一大团。
活像从坟地里刚爬出来的。
“娘？”
顾宇的声音发虚。