战神一号”指令舱内。
刺耳的警报声终于停了。
那些在舱壁上疯狂闪烁的红色警示灯。
也一盏接一盏地转为代表正常的绿光。
宇航员迈克大口大口地喘着粗气。
他的飞行服内衬早就被冷汗浸透了。
黏糊糊地贴在后背上。
难受得要命。
旁边的约翰和汤姆也没好到哪儿去。
三个人脸色惨白。
心脏还在胸腔里狂跳。
刚才升空的那十几分钟。
简直就是人生中最漫长的噩梦。
整个火箭剧烈震颤。
仿佛下一秒就要在半空中解体。
燃料舱压力红线、发动机温度超限、姿态异常……
那些红色的参数警报一个接一个地跳出来。
像催命符一样在眼前疯狂闪烁。
迈克当时脑子里只有一个念头。
完了。
要炸了。
自己要成为人类历史上最惨的烟花了。
旁边的约翰率先开口。
声音嘶哑。
“我他妈以为我要死在里面了。”
“法克。”
汤姆的手还在抖。
“别说话，让我缓一缓。”
三个人沉默了大概二十秒。
然后迈克突然爆发出一声粗口。
用了足足十六秒。
把白宫从总统到端茶倒水的勤务兵。
骂了个全家套餐。
约翰补充了一些细节。
汤姆专注地补了几句更有创意的。
骂完了。
三个人都安静下来。
心跳还是很快。
但慢慢变得正常了一点。
失重感顺着脚底传上来。
升空时把迈克摁在椅子里的那股沉甸甸的压力消失了。
身体开始轻飘飘的。
发丝漂浮起来。
袖子里的笔自己慢悠悠地飞走了。
入轨了。
真的入轨了。
迈克深吸一口气。
解开安全带。
慢慢悬浮起来。
余震般的后怕还挂在背脊上。
但他往仪表盘扫了一眼。
数据稳定。
飞船状态正常。
他们活下来了。
而且活着进了太空。
那种自豪感来得突然又猛烈。
迈克甚至觉得眼眶有点热。
1个月前签那份“自愿承担一切风险”的表格时。
他以为自己在走一条九死一生的路。
现在他飘在舱顶。
想着地球上那几亿双眼睛正盯着直播屏幕。
那种感觉……
自豪。
巨大的、无法抑制的自豪感。
“我们……成功了。”
他声音很轻。
却带着一种劫后余生的颤抖。
“对，我们成功了。”
约翰也笑了起来。
尽管笑容里还带着