北京胡同里的夏夜，闷热中夹杂着各家各户炒菜的味道和电视机里传出的新闻播报声。
张意澜穿过两条胡同，终于在街角看到了一家还亮着白炽灯的小卖部。
小卖部的门面不大，门口堆着几箱空啤酒瓶。冰柜就放在靠门的地方，压缩机发出“嗡嗡”的轰鸣声。
张意澜走过去，刚准备拉开冰柜门，余光瞥见柜台前正站着一个人在结账。
那是一个男人，皮肤很白，身形高挑挺拔，气质非常特别。
在这样一条充满市井烟火气的胡同里，他就像是不小心误入片场的贵公子，他穿着一件极其惹眼的粉色衬衫，袖口挽到小臂，露出的腕骨上戴着块成色极好的老玉。
“老板，麻烦拿包软中华。”男人的声音很平稳，吐字清晰，带着一点京腔的尾音。
小卖部老板是个胖乎乎的大爷，一边翻找香烟一边絮叨着和他搭话：“这大晚上的，您这打扮看着可不像是住咱这胡同的啊。”
那人没解释，只是微微侧过头，从口袋里摸出钱包。
借着白炽灯刺眼的光，张意澜看清了他的脸。
那是一张能被夸赞漂亮的脸，最让人移不开眼的是他的眼睛，非常有神，目光看起来温温和和的，能让人联想到玉。
就在这时，那个男人似乎察觉到了身后的视线，他转过头，目光直直地撞上了张意澜。
张意澜没有躲避他的目光，反倒非常平静地看了回去。
然后，这个穿粉红衬衫的漂亮男人对她笑了。
张意澜没有反应，她在努力控制自己不要打第二个喷嚏。
在这一秒的间隙里，她已经径直走到发出轰鸣声的冰柜前，直接拉开了玻璃门。
白色的冷气瞬间涌了出来，冷藏架最里头只孤零零地立着最后一听汽水。
张意澜刚伸出手，旁边冷不丁窜出来个只到她腰高的胖小子，黑胖的小手和她直奔同一个目标。
指尖在易拉罐冰凉的金属表面碰了一下。张意澜垂下视线，手在半空顿住。
尊老爱幼的传统美德要求我不和小孩抢汽水……
于是，张意澜打算把这最后一听饮料让给这个小个子，结果目光一扫，就看见那小孩把空出来的左手食指塞进鼻孔里狠狠抠了两下，接着以迅雷不及掩耳之势，准备把指尖上那点不可名状的存货直接抹到汽水罐的外包装上。
张意澜：？
她眼皮一跳，几乎是出于躲避生化武器的本能，手指骤然发力。易拉罐在小孩的鼻子里不可直视之物即将着陆的前半