地黏在任未语身上，指尖还在桌面上慢悠悠画着圈，一点点往他手边靠。
“看客人的衣着与气度，不像是北苔原本地人。孤身一人远道而来，一路上风雪奔波，一定很累吧？也难怪会一早来寻酒喝，毕竟这雪漫城的日子，没酒可熬不下去。”
说着，他指尖漫不经心地擦过任未语握着陶杯的手背，温热的触感转瞬即逝，却带着刻意的挑逗，随即又倾身凑近：
“您也尝过城里的水了，苦涩难咽，满是怪味。那水不酿成烈酒，根本没法入口，城里的人啊，日夜都泡在酒里，借着酒劲驱寒，也借着酒劲消愁，长夜漫漫，醉了就彼此依偎着，打发这难熬的冰原日子……多少好事，都是在这酒馆的酒气里，悄悄成的事。”他话语里满是隐晦的撩拨，眼神直勾勾落在任未语清隽的脸上。
“阁下，如果您愿意……”
任未语半点没接收到这些露骨的暗示，耳边只抓住了“水源污染”几个字，先前眼底还带着几分疲惫，瞬间就亮了起来，整个人神情中带着几分得意。
“放心吧，以后雪漫城的水就不会再发苦了，人们不需要每天都喝酒来解渴了。”
“？”
见对方僵住，任未语才一副忽然想起什么的样子：“哎呀，抱歉，忘了你就是开酒馆的，以后生意没准会受影响……呃，节哀？”
“……啊？”
正说着，一道高挑挺拔的身影缓步走入酒馆，瞬间吸引了任未语的目光。
在北大陆普遍红棕发色的人群中，这位青年一头漆黑如墨的长发显得有些许少见，任未语不由多看了两眼。
虽然任未语自己的发色更奇特就是了。
那名青年的打扮也挺特别，脸上戴着一枚半面银质面具，遮住眉眼与上半边面容，只露出线条利落的下颌与线条优美的薄唇。
任未语就见原本还坐在任未语身侧、神色慵懒的酒馆老板，在看清来人的瞬间，脸色骤然一变，猛地站起身：“客人，不好意思，午夜还未到，本店……不接夜祀客。”
青年依旧坐在了长凳上。
“来一杯夜祀酒。”他淡淡道。
酒馆老板面容很是难看，但是去调酒之前还是在任未语耳边又说了一句：“小心，不要和他说任何话。”
所谓夜祀酒，全然不同于寻常酒水。只见老板颤抖着手，先在粗陶酒杯底部倾入蜂蜜浊酒，再细细撒下烘烤过的黑麦谷粒，桦木与橡木碎屑、腌渍野莓干果也加入酒，让酸甜气息融入酒液，又小心翼翼滴