琉球群岛东南海域。
浓雾未散。
海面上，十二艘悬挂着膏药旗的军舰正在编队航行。
烟囱里冒出灰白色的烟。
螺旋桨搅碎深蓝色的海水，拖出一条条白色的尾迹。
舰队最中央。
“武藏号”驱逐舰。
这是整支舰队的旗舰。
排水量两千一百吨。
樱花国自产的五艘新型驱逐舰中，吨位最大的一艘。
指挥室内。
气氛轻松得近乎散漫。
几名参谋军官围在海图桌前，正在核对演习靶区的坐标。
有人端着茶杯。
有人抱着铅笔在纸上画线。
一切按部就班。
直到——
“嗞……嗞嗞……”
通讯台的扬声器里，传来刺耳的电流杂音。
通讯兵皱起眉。
他调整频段，再次按下呼叫键。
“大和号，大和号，这里武藏号，请应答。”
沉默。
只有电流的嗡嗡声。
通讯兵额头开始出汗。
他再次调整。
换了一个频段。
“大和号，请应答！重复，大和号，请应答！”
嗞嗞嗞。
没有任何回应。
通讯兵咽了口唾沫。
他低头看了一眼通讯记录本。
上一次收到大和号的信号，是四十七分钟前。
那时候，猪边浩太发来一条极短的通讯——“本舰执行特别任务，暂时脱离编队。”
之后。
再无音讯。
通讯兵第三次尝试呼叫。
依旧没有应答。
他转过身。
“报告！”
“大和号在进入正西方向后失去联络。”
“最后一次通讯为四十七分钟前。”
“此后全频段呼叫无回应。”
指挥室里。
所有人都抬起了头。
铅笔停了。
茶杯放下了。
几名参谋面面相觑。
角落里，一个人缓缓站起身。
犬养粪太。
五十岁上下。
瘦长脸，鹰钩鼻。眼窝深深凹陷进去，像两个黑洞。
他是这支舰队的总指挥。
樱花国海上自卫队第一护卫群司令官。
犬养粪太端着那只白瓷茶杯，站在原地开口问。
“大和号最后坐标。”
通讯兵翻开记录。
“正西方向，距编队四十六海里处。”
“当时航速。”
“二十四节。”
犬养粪太停顿了一下。
“附近海区有没有监测到爆炸信号。”
通讯兵看向声呐监测台旁边的值班员。
值班员结结巴巴一脑门汗。
“报……报告。”
“三十一分钟前。”
“方位二七零方向，监测到一次强度极高的爆